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I. 



On aime si peu la campagne en France, que 
les parties les plus intéressantes de nos pro- 
vinces' sont encore presque inconnuesaux habi- 
tants de Paris, tandis que les personnes du pays 
attendent Fautorisation de la ca/^tïa/^ pour jouir 
en sécurité des charmes de leur terre natale. 
Chez nous, la mode est tyrannique, «non-seule- 
ment par tout ce qu'elle ordonne à ceux qui la 
connaissent et la suivent, mais encore par ce 
I. 1 
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qu'elle défend à ceux qui l'ignorent et de qui 
la peur de blesser le bel usage devient ridicule 
et ennuyeuse comme la sottise. Ce qui consti- 
tue Fesprit proyincial dans le sens satirique 
qu'on donnait autrefois à cette expression, c'est 
l'absence totale d'indépendance ; à Paris les in- 
dividus sont aussi dans la dépendance, mais au 
moins la société est libre, puisque c'est elle 
qui fait la loi. 

Cette société , où l'esprit domine, est froide 
et peu portée à étendre les jouissances du 
cœur, qu'elle regarde en général dbmme des 
affectations; pour elle, le bon goût c'est la sim- 
plicité, et la simplicité c'est ce qu'elle fait, dit 
et comprend. 

L'esprit est de sa nature casanier, routinier, 
exclusif; il ne voyage qu'au coin du feu ; sa sphère 
est fort bornée, la nouveauté le choque cconme 
un reproche. Ce n'est pas lui qui va à la décou- 
verte ni dans la nature visible ni dans le 
monde intérieur ; l'inépuisable intérêt qu'il y 
4 à parcourir des sites nouveaux comme à pé»* 
nétrer les mystères des caractères primitifs, 
presqua tgujours timides sur le théâtre du 
monde, lui échappent également. Un grain 
d'imagination, une teinte de sentiment mfeae- 
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roat rhomme plus loin sur la tevre et dans le 
cœur de ses semblables que l'esprit de société 
le plus vif et le plus raffiné. 

En Angleterre, en Allemagne, un beau site 
attire des promeneurs en foule ; on bâtit des 
aubei^es à ces curieux, on leur fait des routes; 
enfin il n'existe pas un beau paysage qui ne 
soit célèbre et delà yue duquel on ne puisse 
jouir commodément. 

Il en est de même des personnes : il y a peu 
de disposition d'âme, si bizarre qu'elle paraisse, 
qui n'ait ^(e reconnue et expliquée, si ce n'est 
excusée par la perspicacité anglaise et par la 
tolérance allemande, véritable philosophie pra- 
tique. 

Mais, pour ne nous occuper paaintenant que 
du sentiment de la nature , qui jamais a en- 
tendu parler à Paris des bords de l'Orne? quel 
peintre nous a révélé les beautés pittoresques 
^ de la sauvage et profonde vallée qu'arrose cette 
rivière? Hors quelques propriétaires plus oc- 
cupés du prix des bois et du taux auquel s'af- 
ferment leurs prairies que des agréments d'une 
contrée agreste , je ne connais personne ici qui 
sache nous dire l'élévation des rochers de Pont- 
d'Ouilly, ni combien les eaux de Pont-^Écré^ 
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pin sont viveà, tii l'effet itnposant des hauts co- 
teaux couverts de bois et de genêts qui bor- 
dent le cours tortueux de TOrne, à Tentrée du 
Bocage Normand. Ce pays , si riche en beaux 
sites, commence pourtant à cinquante lieues de 
Paris, et ïâ nature y déploie toute sa variété, tout 
sonédat. Mais ce luxe ignoré est perdu pour des 
âmes pauvres, anti-poétiques, et qui ne com- 
prennent de la vie que les combinaisons de ' 
l'intérêt ou de la vanité. 

C'est la fatigue que cause aux esprits supé- 
rieurs l'abus de l'esprit, qui avait amené ma- 
demoiselle Jacqueline de Senaer * au château de 
Pont-d'Ouilly , chez madame de Sareck. D'an- 
ciennes relations de famille avaient rapproché 
€es deux personnes, d'ailleurs peu faites pour 
s'aimer. 

Mademoiselle de Senaer , orpheline, et héri- 
tière d'une immense fortune, avait passé les 
antiées de son enfance dans un château, bâti 
au milieu même d'un petit bourg du Brabant 
hollandais. 

C'est dans cette solitude qu'elle avait été 
élevée par les soins d'une gouvernante ancien- 

'* Prononcez ce nom comme Senâr. 
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nemeat attachée à sa mère. Mademoiselle Am- 
bry était une personne supérieure à son état, 
c'est-à dire insupportable. Elle se proposa de 
donner à sqn élève ce qu'elle appelait une édu- 
cation plus solide que brillante. Jacqueline lui 
dut quelques idées assqjj^ justes sur la perver- 
sité du monde; mais cettç; jeuiie personae fut 
habituée dç bonue heure à. ce juger cUermême 
avec trop de sévérité. Cette rigueur ascétique 
ne fit qu'augmenter une disposition naturelle 
à la tiqaidité, défaut facilement exagéré par les 
âmes élevées et délicates. Mademoiselle de Se- 
naer était laide, extrêmement laide, à la grande 
satisfaction de mademoiselle Ambry> 

Cette femme, aussi bonne qu'on puisse l'être 
avec un esprit borné, dévote, mais apportant 
dan3 son amour de Dieu Fâpreté des piétistes, 
espèce de protestants renforcés , ne pensait 
qu'aux dangers qu'aurait un jour à courir 
dani^ le monde une fille d'un grand nom, la 
dernière de sa famille, et plus riche qu'aucune 
autre demoiselle à marier de la Hollande, no- 
ble ou roturière. Elle ne vit dans les désavan- 
tages physiques de son élève qu'un heureux 
contrepoids, mis par la bonté du ciel à la dis- 
position d'une sage institutrice pour lui facili-^ 
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ter une éducation scabreuse^ en balançant par 
la continuelle répression des mouvements de 
l'orgueil les inconvénients de la prospérité qui 
semblait devoir accabler un jour mademoiselle 
de Senaer. Persuadée qu'éducation et correo- 
tion étaient synonymts^ ce docteur embég^iné 
remerciait Dieu chaque jour de lui avoir faci- 
lité sa tâche en mêlant du moins un mal à tous 
les biens qu'il avait prodigués à son élève. Le 
bonheur en ce monde lui paraissait une ré^ 
vol te, et elle reconnut avec une gratitude pres- 
que comique que les défauts physiques de la 
jeune Jacqueline assuraient à son institutrice 
le moyen de la faire souffrir en toute occasion, 
autant qu'il le fallait , à so n sens , pour former une 
fille à la perfection chrétienne. Ce trésor d'in- 
fortune, constamment grossi aux yeu:s: de Jac- 
queline par les soins de sa sermoneuse gouver- 
nante, frappa vivement une imagination de 
jeune fille, et la trop heureuse héritière devînt, 
à la grande satisfactioQ de mademoiselle Âm- 
bry, d'une modestie excessive, on peut dire 
maladive. 

L'inquiétude qui résultait du manque total 
d'assurance paraissait à la zélée gouvernante et 
à ses austères amies le dernier terme de la sa-^ 
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gesse; mais, tandis que daos lé conseil des 
saintes femmes de Hoëmel on ne cessait d'ap*^ 
plaudir à une éducation couronnée d'un si beau 
résultat, mademoiselle de Senaer pottait au 
fond de l'âme le germe d'un malheur sans re- 
mède et sans bornes. Il lui manquait la dose 
d'amour^propre satisfait sans laquelle on ne 
peut se soutenir au milieu des humains ; et 
avec cela elle avait reçu de la nature toute la 
sensibilité qui nous met dans la dépendance 
des autres. 

Elle n'avait pas dix-sept ans lorsqu'elle se 
jura a elle-même de ne jamais croire à l'a- 
mour d'un homme , quelque chose qu'il fit 
pour lui prouver la sincérité d^une passion , 
qu'elle savait trop bien ne pouvoir inspirer. 

L'inconvénient des religions où tout le 
monde prêche, c'est que l'éloquence produit 
l'humilité dans les âmes tendres qui écoutent, 
et l'orgueil dans les âmes fortes qui parlent. Il 
en résulte une%oppression qui n'aurait pas lieu 
si l'apostolat était réservé à un petit nombre 
d'hommes par état séparés du monde , car 
c'est la vie du monde qui éteint l'esprit de 
charité. 

Chose étrange : le zèle luthérien de made«- 
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moiselle Ambry n'avait réussi qu'à faire de Jac- 
queline , à leur insu à toutes deux , une reli- 
gieuse !.... Mademoiselle de Senaer répétait 
souvent que si elle fût née catholique, elle se- 
rait entrée dans un couvent. 

Si les principes absolus de mademoiselle 
Ambry avaient été contrariés dans Tapplica- 
tion, par l'influence du monde ou par celle d'une 
famille, leur effet eût été plutôt salutaire; mais la 
doctrine attristante de l'implacabléméthodiste, 
suivie 4 Id lettre dans la solitude, y produisit 
tout son effet : de là le triomphe de madefmoi- 
selle Ambry à la vue des^avages causés par 
son éloquence dans une âme trop sensible , et 
prête à s'exalter pour la douleur comme pour 
la tendresse. Cette Semme^ pédantesquement 
vertueuse, et qui n'avait vu danis son élève qu'une 
proie du démon, dévorait impitoyablement les 
plus beaux dons de la nature et de la fortune, 
afin d'assurer le salut éternel à l'objet de ses 
sollicitudes ! Nouvel exemple àjburnir au phi- 
losophe pour prouver que parmi les gens nui^ 
sibles les plus dangereux ne sont pas toujours 
ceux qui veulent le mal. 

Le goût de la poésie et des arts était venu 
pourtant faire diversion à la profonde mélan-» 
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colie de Jacqueline. Né avec elle, il était bien 
à elle seule. D'où lui serait-il venu? 

Quelques gravures de Rembrandt, quelques 
vieux tableaux hollandais, oubliés dans la gale- 
rie du château qu'elle habitait , lui donnèrent 
l'amour du dessin, et tout ce qu'elle savait de 
cet art , elle l'avait appris seule avec un zèle 
qui prouvait ses dispositions naturelles. 

Le ministre de Hoêmel lui enseigna l'anglais ; 
cette langue lui révéla la poésie moderne. 
Mademoiselle Âmbry lui avait fait apprepdre 
le grec et l'hébreu, afin de la mettre dn état 
de rectifier les traductions catholiques de la 
Bible. Jacqueline en profita pour lire Homère, 
et le monde fut changé pour elle. Elle était 
poète sans le savoir , de ces poètes qui n'écrî- 

vent pas , mais qui sentent Enthousiasme 

et doulejar, n'est-ce pas toute la poésie ?. . . 

L'amour de Fart, bien plus que le besoin de 
la société , fit enfin sortir de chez elle made- 
moiselle de Senaer, et, vers la fin de l'automne 
de 1 8 1 8 , elle vint s'établir à Paris avec sa gou- 
vernante, munie de toutes les recommanda- 
tions qu'avaient pu lui fournir quelques pa- 
rents éloignés , seuls débris de sa famille. Elle 
avait alors vingt ans accomplis. 
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Mademoisfille Âmbry ^ en quittant Hoêtnel, ne 
fut frappée que de Tépaisseur des ténèbres ré- 
pandues sur le reste du monde. Ayant aperçu 
des tableaux dans les églises de Flandre, où 
elle jeta un regard d'horreur en passant rapi- 
dement devant leur porte ouverte , voyant aussi 
dans la campagne quelques croix oubliées sur 
les carrefours, elle n'hésita pas à prophétiser la 
perte des Français , qui serait causée , disait- 
elle , par l'intolérable superstition de ce peu- 
ple d'idolâtres ! 

C'est ainsi qu^elle nous jugea, et Paris même, 
avec toute son indifférence, ne put lui faire mo- 
difier l'opinion qu'elle avait prise de nous, dès 
son passage à Lille. Le catholicisme de la 
France actuelle lui paraissait le plus furieux 
des fanatismes , et elle appelait de tout son 
cœur un autre Gustave Adolphe, pour éclairer 
à coups de canon les nations abruties. 

Madame de Sareck était un peu parente de 
Jacqueline; la famille de sa mère avait eu, an« 
ciennement, de& alliances avec la branche ca- 
tholique des comtes de Senaer; de là la peine 
qu'elle crut devoir prendre pour Jacqueline : 
elle la mena dans le monde, et finit par la prier 
de venir passer l'été chez elle à Pont-d'Ouilly. 
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Ces procédés soigneux n'étaient pas naturel» 
Â madame de Sareck, qui crut pouToir déroger 
à ses principes exclusifs, en faveur du grand 
nom et de la fortune de Jacqueline, qu'elle 
n'aurait jamais reçue publiquement, ni appelée 
ma cousine, si leur parenté n'eût relevé le nom 
de Sareck, dont l'ancienneté même* commen- 
çait à effacer le lustre aux yeux de ce siècle in*- 
soient et novateur. Elle était de la société la 
plus difficile de Paris sur le choix des person*- 
nes, et dans son cercle d'élus, dire d'une 
femme qu'elle voyait beaucoup d'étrangers, 
c'était faire entendre qu'elle vivait en mauvaise 
compagnie* Madame de Sareck pouvait rendre 
compte à point nommé du droit qu'avait cha- 
cun de se trouver chez elle : toutes les person- 
nes qui mettaient le pîed dans son salon y 
étaient dûment autorisées par quelque pro^ 
fond calcul , fruit de la politique de la fa- 
mille, ou de celle de l'état!... Mais malheu- 
reusement pour l'agrément de la conversation, 
dans l'examen scrupuleux de leurs titres, si 
bien en règle, on avait toujours compté le 
plaisir pour rien. Grâce à cette méthode in- 
téressée, madame de Sareck avait conservé 
une réputation de vertu intacte et une so- 
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ciété pure de tout mélange, mérites rares dans 
une femme de vingt-quatre ans, veuye et mai- 
tresse de sa fortune. Son salon^ passait alors 
pour le plus noblement ennuyeux de Paris. Ce 
n'est pas qu'on ne trouvât chez elle que de 
grands seigneurs, au contraire on y rencon- 
trait souvent des hommes d'un rang fort subal- 
terne, mais c'était en qualité d'inférieurs qu'ils 
étaient reçus là ; c'étaient des voisins de cam-« 
pagne, de jeunes prêtres protégés par quel-^ 
que évéque ami de la famille ou élevés par le6 
charités de madame de Sareck , bonne oeuvre 
dontpersonneneparlait, maisque toutlemonde 
savait; c'étaient encore des gens d'affaires, 
de pauvres . parents pensionnés par M. de Sa-* 
reck ou placés par son* crédit. Cette troupe de 
complaisants, si elle ne servait au plaisir de là 
société, donnait du relief à une grande maison 
et rappelait à la vanité de madame de Sareck 
le vasselage des temps passés. Elle était née 
rue de la Planche, où elle s'était mariée, et 
elle logeait encore rue de La Chaise dans une 
maison qui avak appartenu à son mari, et qui 
devait un jour devenir la pronriété et l'habita-» 
tion de son fils. 

Elle fut la septième personne qui, en 1816, 
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osa mettre sur sa porte Tinscription d'aristo- 
cratique mémoire : Hôtel de Sareck. L'appari- 
tion en pleine rue de ces lettres d'or, espèce 
d'enseigne féodale, fit événement dans le fau- 
bourg Saint-Germain. Les personnes de poids 
trouvèrent que madame de Sareck n'était pas 
d'étoffe à se donner de si grands airs, les per- 
sonnes timides lui surent gré d'attacher le gre- 
lot et de leur montrer un ihoyen facile de re- 
trouver quelqu'une des anciennes jouissances 
de vanité attachées â leur rang. Ces avantages 
sont les seuls dont la perte soit sensible aux es- 
prits bornés, surtout aux femmes, lorsqu'elles 
manquent de grandeur d'âme, ou tout sim- 
plement de bonté, car il est impossible d'être 
bon et vain. La vanité n'est pas le plus profond des • 
vices, mais elle est le plus applicable aux scènes 
delà vie ordinaire, le pluspratique.Nçs'oubliatit 
jamais, la* vanité se mêle à tout, et âurtojat aux 
bonnes actions , qu'elle dénature par le motif. 
D'autres personnes accusèrent hautement 
madame de Sarecl^ de se donner un ridicule ; 
ce blâme fut surtout accueilli par les gens qui, 
se croyant ses égaux dans le monde , n'osaient 
pourtant ou ne pouvaient faire comme elle, soit 
que leurs embarras de fortune ou seulement leur 
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pusillanimité arrêtât répanouissement de leur 
orgueil, forcé de se contenter des salons pour 
théâtre etde se refuser larue. L'envie, sentiment 
qui rapproche singulièrement le grand du petit 
monde, trouva bientôt à se dédommager quand 
on vît la fière comtesse de Sareck recevoir des 
locataires dans son noble hôtel. Elle eut beau 
les choisir et faire semblant de les loger en amis, 
comme si de nos jours on faisait encore sem^ 
blant de quelque chose, on sut qu'ils payaient, 
et rhôtel de Sareck fut bientôt connu sous le 
nom de Vauberge de la bonne compagnie. 

Je laisse à penser ce que devint la noble 
dame, quand elle vît un de ses locataires-amis, 
au moment de partir pour un long voyage, at- 
• tacher sur sa porte cet ignoble écriteau : — rAp- 
partement m^ui^/e à louer ;-^ et surtout quand le 
lendemain matin le portier rapporta Taffi die à 
sa maîtresse avec ces mots écrits au tas :•— « Et 
noblesse à vendre. » 

J'ignore si tnadame de Sareck sentit la leçon ; 
ce que je sais, c'est qu'elle se plaignit de l'of- 
fense , comme une personne qui l'avait mé- 
ritée; elle alla conter sa peine à la duchesse 
d'Aimars, la trompe(?le du parti. Celle-ci fit 
sur l'affront de sovi amie un m'oroeau d'élo- 
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qUence qu'elle termina par ces mots : — Que 
vouleîMrous, ma chère, il n'y a plus de société 
possible ; l'argent nous détrône , l'argent rem- 
placera et perdra tout; d'ailleurs, que peut-on 
attendre d'un gouvernemeiit corrupteur dans 
une nation corrompue ? — Voulant, rester sur 
cette phrase sententîeuse qu'elle espérait faire 
retentir dans Paris , la vieille duchesse congé- 
dia sa jeune amie, en disant : < — Ma p^ite, il 
faut que je vous renvoie, j'attends M. d'Aimars, 
qui vient , avec ua homme d'affaires , me de- 
mander ma signature pour payer ses dettes ; 
il me ruinera, mais c^est mon mari, il faut bien 
le tirer d'embarras ! 

Madame de Sareck en sortant laissa la du- 
chesse, non pas avec un mari , m un homme 
d'affaires, mais avec un agent-de-change qui la 
ruinait effectivement , quoique d'une manière 
moins méritoire que la bonne dame' ne se plai* 
sait à le faire penser. 

Cette petite scène s'était passée deux ans 
avant que Jacqueline vînt à Paris. 

Maintenant elle est assise, lisant un livre 
anglait, sur la terrasse gothique du. château de 
Ponit-d'Ouilly , par une admirable soirée du 
commencement d^foin, et madame de Sareck 
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brode à côté d'elle une nappe d'autel qu'elle 
avait destinée d'abord à l'églîse de Pont-d'Ouil- 
ly, mais qu'elle trouve déjà assez belle pour l'of- 
frir aux dames du Sacré-Cœur de la rue de 
Varennes , ou peut-être à quelqu'une des lo- 
teries de charité, où ce chef-d'œuvre serait 
vendu pour un ouvrage de la main même de 
madame la duchesse de ***, 

Jacqueline, interrompant sa lecture, avait re- 
levé plus d'une fois la tête pour contempler un 
paysage dont l'aspect sauvage s'accordait mer- 
veilleusement avec la poésie qui l'eachantait. 
Dans le fond de la vallée, on commençait la fe- 
naison : des groupes de jeunes filles entou- 
raient les meules déjà montées. Mais la partie 
dtts prairies dont était revêtu le penchant des 
coteaux, respectée des faucheurs comme une 
herbe plus tardive que le gazon de la vallée , 
avait encofe tout l'éclat du printemps. Ces épais 
manteaux, brillants des teintes le» plua^vives , 
étincelants de marguerites, d'anémones, de 
jonquilles, de boutons d'or, de jacinthes sau- 
vages , offraient à l'œil une variété infinie de 
couleurs. Jacqueline ne pouvait se lass^ dJad- 
mirer cette broderie du printemps, et les par- 
fums de la montagne, composés de la pure es- 
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sence des bois et de la terre, après une légère 
pluie d'orage , rendaient Fair enivrant ; tout 
respirait Famour et la vie ; en jouissant de tant 
de beautés, de charmes si divins, on se croyait 
initié au plus grand mystère de la nature : à la 
renaissance de la terre , au printemps ! . . • On 
comprenait cette résurrection universelle, on 
assistait au travail secret du Créateur ; c'était 
avec un respect religieux que , dans le silence 
de cette belle campagne, Jacqueline entendait 
tomber de feuille en feuille le long du roc ta- 
pissé de verdure, les dernières gouttes de pluie 
qui ne s'arrêtaient qu'à la haie d'aubépine 
servant , d'un côté , de clôture au fourré du 
' taillis, et de l'autre , aux prés que je viens de 
décrire. La rivière, dont les détours multipliés 
conduisaient l'œil à travers de gras pâturages , 
jusque vers les rochers de Clecy, réfléchissait au 
loin un ciel nuageux, mais transparent, et dont 
un morceau paraissait coupé par deux arcs-en- 
ciel; les extrémités de ce demi-cercle, ap- 
puyées sur les coteaux, sembloient s'enfoncer 
dans la terre, qui à cette place était peinte 
elle-même des couleurs de l'iris* On eût dit 
que les anges du ciel avaient jeté un pont 
pour élever les hommes jusqu'à eux. Ces arcs 
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fermaient la vallée, et ressemblaient au cadre du 
tableau, qu'ils terminaient de la manière la plus 
majestueuse et la plus poétique. 

Jacqueline, pour qui les sites de montagnes 
étaient nouveaux, n'osait respirer, de peuF 
de perdre quelque chose des émotions qui la 
ravissaient : le soleil se couchait, elle entendit 
les voix humaines cesser peu à peu leur bruit, 
comme pour laisser chanter le plus mélodieux 
des oiseaux. Une note solitaire, et long-temps 
soutenue , sortit du bois , une cadence lui ré- 
pondit :* c'était le rossignol préludant, avec sa 
femelle, aux harmonies de la nuit. D'une mare 
voisine, des murmures plus doux répondaient à 
ce concert : c'était le chant de l'animal le plus ' 
dégoûtant de la nature , et que Walter Scott 
nomme si pittoresquement le rossignol des 
marais ; l'homme et tous les oiseaux faisaient 
silence pour écouter le rossignol, mais la bête 
venimeuse rampait hors de sa fange pour 
chanter avec lui. 

Heureusement pour elle Jacqueline ne put 
faire cette remarque philosophique ; le plaisir 
ne pense psPs, la sensibilité n'analyse et ne 
compare que lorsque l'époque du dernier dé- 
sespoir a commencé pour elle. Jacqueline 
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était encore loin de ce degré de malheur où 
rame sait tout ce qu'elle peut souffrir. Elle 
était jeune , et la jeunesse , n'eût-elle que ses 
surprises), pourrait toujours se suffire à elle- 
même!... 

Quelle source de délices coulaient dans son 
âme ! Elle découvrait à la fois la nature et un 
poète ! Elle lisait Lara^ au pied d'une tour gothi- 
que, dans le premier pays de montagnes qu'elle 
eût jamais parcouru. Lara était le seul des ou- 
vrages de lord Byron qu'elle se fût proposé de 
connaître, d'après ce qu'elle en avait entendu 
dire à Paris ; mais plus tard , lorsqu'elle eut 
appris par cœur celui-là, elle en lut bien d'au- 
tres. L'impiété, quand elle s'élève jusqu'au sur- 
naturel, ne révolte pas les cœurs purs; l'in^ 
décence ne les atteint jamais, et l'harmonie 
poétique se fait tout pardonner par les âmes 
capables de la sentir. Elles ont tort peut-être, 
mais comment juger ce qui enchante? Jacque- 
line, en lisant l'auteur de Manfred^ croyait 
entendre un cri de douleur^ mais si profond, 
et qui partait de si loin , qui s'élevait si haut , 
qu'il bouleversait son âme ; il lui semblait que 
l'ordre de la création devait être troublé par 
le désespoir de cet ange déchiu, dont la voix 
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formidable protestait seule , au milieu d'un 
concert de louanges, contre le pouvoir de Dieu. 
L'homme qui aurait pu comparer ce qui se 
passait dans la tête de cette jeune femme aux 
traits de son visage aurait accusé la nature 
d'une ironie cruelle ! Tant de finesse, d'amour, 
de ressort dans les sentiments, tant de faces 
diverses dans la pensée, un esprit créateur; — 
mais quelle enveloppe!... Pourquai refuser le 
feu sacré à des beautés insignifiantes, et pour- 
quoi le prodiguer à la laideur qu'il désespère?. . . 
Le mot de cette énigme serait le secret de la 
vie de mademoiselle de Senaer!... Je ne l'ai 
pas trouvé ! 

Absorbée dans ses rêveries, elle avait tout 
oublié, même ce qui les avait causées, lorsque 
madame de Sareck, ennuyée d'un silence trop 
prolongé, interrompit les méditations de sa 
cousine en lui disant d'une voix de tète, pres- 
que nasillarde, et qui n'était pas la sienne, 
mais qu'elle se donnait quand elle voulait sup^ 
pléer par le ton aux paroles dures que la poli*- 
tesse la forçait de ravaler : — Vous dormez, mon 
«nfant, je vous l'avais bien dit; vous auriez 
mieux fait de travailler que de lire ce mauvais 
livre. 
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—•Je ne dors pas, répondit Jacqueline; mais 
je ne puis dire ce que j'éprouve à Faspect de ce 
paysage ! 

^ Aimez -vous vraiment la campagne? 

— Ne Faimez-vous pas? 

— Il faut bien que je Faime, puisque j'y passe 
six mois de l'année; au reste, il y a peu de temps 
que j'ai commencé ce genre de vie, mais, avec 
du courage et l'amour du devoir, on s'habitue 
à tout. A la campagne il faut entrer dans les 
détails de l'agriculture et du ménage pour se 
créer des intérêts. Voyez la différence qu'il y a 
entre nos deux caractères : vous , quoique éle- 
vée dans la solitude, vous ne savez que rêver à 
la vue de la nature, comme une femme du 
monde ; tandis que moi, qui ai passé ma vie à 
Paris, je m'entends à tirer parti d'une métai- 
rie comme une vraie fermière. 

Ici madame de Sareck fit une pause pour 
attendre la réponse de Jacqueline , qui se fit 
désirer un moment, mais qui arriva enfin en 
ces mots : 

— Je vous envie tant de vertus. • 

— Avant la mort de mon mari, coatinua ma- 
dame de Sareck d'un ton de satisfaction , . je 
n'étais jamais venue dans ce château. 
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— A votre place, je ne voudrais plus sortir 
d'un lieu si pittoresque. 

— Voilà votre exagération ordinaire ! Eh bien, 
moi, qui n'ai qu'un pauvre esprit, terre à terre, 
mais du moins naturel , ah! oui, très-naturel; 
je vous dirai tout simplement que, s*il fallait 
choisir, j'aimerais mieux ne jamais venir à 
Pont-d'Ouilly, que d'y rester toujours. 

Jacqueline ne répondit pas. 

— L'âge de mon fils, dont je suis tut^ce, 
exige de ma part une attention scrupuleuse à 
l'administration de ses biens; je ne me conso- 
lerais pas d'entendre dire que sa fortune se se- 
rait détériorée sous ma tutelle; je veux, au 
contraire , qu'on loue un jour ma vigilance , 
mon désintéressement; qu'on félicite mon fils 
d'avoir une mère dont la tendresse n'a reculé 
devant aucun sacrifice pour réparer les pro- 
digalités de son père. Voilà pourquoi je mè suis 
résignée à passer la moitié de ma vie dans ce 
séjour qui, à dire vrai, est fort triste.... 

Madame de Sareck aurait pu ajouter, que 
depuis deux ans elle s'était dégoûtée de la vie 
du monde, mais par une raison que, malgré la 
franchise dont elle venait de faire professioji , 
elle crut boù de taire à celle qu'elle appelait sa 
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prétentieuse cousine. Ce motif paraîtrait puéril 
même dans une femme d'un caractère léger ; 
comment le qualifiera- t-on quand on saura 
qu'il a décidé de la vie d'une prude? 

Il faut donc dire qu'à vingt-deux ans madame 
de Sareck, dans l'éclat d'une beauté peu com- 
mune , avait vu tout-à-coup son teint se cou- 
peroser, et que, malgré tous les soins qu'elle prit 
de son visage , elle ne put jamais se débarras- 
ser entièrement d'un masque qu'elle devait à 
l'âcreté de son sang, et peut-être à l'aigreur de 
son caractère. 

Voilà la véritable source de cet amour ma- 
ternel qui, à l'entendre, avait décidé de sa 
vie. 

— Moi, j'aime la campagne pour elle-même, 
et sans autre but que le plaisir de l'admirer, 
reprit encore Jacqueline. 

— C'est très-bien tant qu'on vit pour rêver, 
comme vous faites; mais, quand vous serez 
mère, vous penserez autrement , répliqua ma- 
dame de Sareck. 

Jacqueline rougit : — Je ne serai jamais 
mère. 

— Pourquoi donc? Tout Paris pense à vous 
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marier. Il faut espérer que quelqu'un Tiendra 
à bout d'une entreprise si difficile. 

— Vous ne me connaissez pas encore. 

— Non ? Il y a plus de six mois que nous nous 
voyons tous les jours. 

— Eh bien, vous devriez savoir quïl estimpos- 
sible que )e me marie, parce que je ne croirai 
jamais à Famour d'un homme pour une per- 
sonne aussi désagréable que moi. 

Il y avait dans le ton de mademoiselle de 
Senaer, en prononçant ces paroles , un effort 
de gaité qui aurait causé une douleur profonde 
à une personne sensible et clairvoyante. 

Madame de Sareck ne vit dans cet aveu d'un 
cœur souffrant que de la maladresse. 

— Jacqueline, vous parlez de vous-même de 
façon à vous déjouer dans le monde. Avec moi, 

' vous pouvez tout dire sans inconvénient ; mais 
devant des indifférents , vous vous feriez tort ; 
ils vous prendraient au mot , et trouveraient 
plus commode de croire ce que vous dites que 
de voir ce que vous êtes. 

— Mais ma chère Zéphirine. ... ! 

— Encore?... Je vous avais priée de ne plus 
me donner ce nom -là ; j'aime mieux celui 
d'Agathe. 
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— Même avant de vous connaître, je savais 
que vous vous appelliez Zéphirine. 

— Oui, sous l'empire on aimait les noms 
prétentieux; à présent il faut absolument être 
simple. 

— Qu'est-ce que vous entendez par la néces- 
sité d'être simple ? 

— Cela va sans dire : vous voulez toujours des 
explications inutiles ! Nous ne sommes pas à 
l'école ; être simple c'est être comme tout le 
monde. 

— Je pense précisément le contraire. Une 
personne vraiment sijpiple est celle qui n'est 
comme aucune autre, mais qui reste elle-même,, 
dût cette simplicité paraître à tous une affec- 
tation. 

— Si vous coupez des cheveux en quatre, 
nous ne nous entendrons jamais ; car je n'ai 
que du bon sens, et vous courez toujours après 
l'esprit. Laissons là les définitions; je veux une 
fois pour toutes connaître à fond vos idées sur 
le mariage. À quoi sert, grand Dieu, la beauté 
en ménage? 

— Je ne conçois pas la vie d'une manière 
aussi positive que vous. 
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— Vous voulez dire que je suis d'une nature 
trop commune pour vous comprendre ? 

— Vous me poussez à bout, ma cousine; il y 
a laideur et laideur ! mais , avec la mienne , il 
faudrait se cacher au lieu de songer à se ma- 
rier. 

— Voilà bien une autre folie ! Je n'ai jamais 
remarqué que ce fût d'après sa figure qu'une 
personne fût bien ou mal vue dans le monde. 
Nous ne sommes pas des comédiens. 

— Le monde n'est pas tout pour moi L.Vous 
m'embarrassez !.. . Mais je vous assure que vous 
n'avez que l'air d'avoir raison; dans le fond je 
suis plus sage que vous. Croyez-moi, je n'ai pas 
ce qu'il faut pour être heureuse , je sens que 
je ne dois pas me marier.... Moi, voir un 
homme rougir de m'âvoir épousée,... oh, ja- 
mais ! Si je n'avais pris bien décidément le parti 
de rester fille, croyez-vous que j'aurais consenti 
à aller dans le monde avec vous l'hiver der- 
nier? J'ai l'oreille fine, et voici ce que j'ai re- 
cueilli des jugements qu'on portait sur ma fi- 
gure, dans cette société qui passe pour si' polie : 
De grands yeux bleus, mais relevés à la chinoise; 
un nez mal formée et qui serait aquilin s'il était 
quelque chose ; une bouche renfoncée , un front 
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noble, mais disproportionné; un air étonné; un 
visage long d'une aune.... 

<-* Yous faites vos honneurs à mourir de rire, 
s'écria madame de Sareck. 

— Et la taille, continua Jacqueline, sans s'a- 
percevoir du plaisir malicieux que sa cousine 
prenait à l'écouter. 

Et la taille? — On m'a dit que j'avais une 
tournure élégante; pourtant au bal j'entendais 
dire de moi : Son maintien est au moins... 
gauche , pour ne rien dire de pis. . . 

Puis, avec un ton moftié léger, moitié sup- 
pliant : — Nous sommes seules ; dites-moi fran- 
chement si je suis tout-à-fait di;oite; on ne sait 
jamais cela soi-même. 

— Vous me faites rire, Jacqueline, avec vos 
enfantillages. Je vous plains, ma chère^ j'aime- 
rais mieux être bossue que d'éprouver l'inquié- 
tude que je vous vois. C'est un travers!... Je 
n'aurais jamais cru qu'à.... — Gomment donc 
prononce-t-on ?. . . — qu'à Hoëmel on fût aussi 
frivole , et qu'on attachât cette importance à 
quelques défauts extérieurs qui, au bout de la 
vie, finissent toujours par valoir autant que les 
qualités contraires ; car si la beauté règne à 
vingt ans, la laideur triomphe à cinquante; et^ 
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en ôtant des besicles qu'elle mettait depuis deux 
ans pour affecter de se vieillir : — Que je vou- 
drais avoir cinquante ans , on est si calme l. . . 
Peu importe alors d'avoir été laide ou Jolie *. 

— Ma chère cousine , vous parlez de la lai- 
deur bien à votre aise , dit mademoiselle de 
Senaer en soupirant. 

— Non, Jacqueline, je vous jure que je ne 
donnerais pas la moindre chose pour devenir 
jolie... — Ici madame de Sareck baissa son voile 
en voyant apporter sur la terrasse du thé et de 
la lumière. . . — jolie comme. . . 

' — Comme madame Magny, interrompit Jac- 
queline avec une malice dont la femme la plus 
douce n'est pas toujours exempte. 

— Ne me parlez pas de cette personne-là ; 
on ne peut la recevoir, elle fait des livres ; 
d'ailleurs elle a un ton détestable et une con- 
duite scandaleuse. C'est madame de Merteuil 
de la bourgeoisie. 

— Qu'est-ce que madame de Merteuil? 

* L'impitoyable madame de Sareck s'était biea gar- 
dée de rassurer positiyement mademoiselle de Senaer, ce 
qui pourtant aurait été facile , car la taille de Jacqueline 
était non-seulement très - régulière , mais parfaitement 
gracieuse. 
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— Ahl j'oubliais que vous u'êtes pas mariée. 

— Mais enfin? 

— C'est un personnage de roman. 

— Pis que les héros de lord Byron? dit en- 
core Jacqueline.^ yvi' 

— Savez-vous, ma cousine, que vous n'êtes ni 
aussi laide, ni aussi bonne que vous croyez 
l'être? dit madame de Sareck; puis, continuant 
avec chaleur : — Mais supposez pour un nao- 
ment, ce que je nie d'ailleurs absolument, que 
la beauté soit nécel&aire à l'amour, il faut vous 
bien persuader que l'amour est la chose du 
monde la moins nécessaire au mariage! 

— Ma cousine, je ne me marierai jamais. 

— Voilà ce que je ne mp charge pas de dire 
à M. d'Offlizel... 

— Que lui importe? Il m'a vue!... 

Ici Jacqueline sentit que sa franchise allait 
trop loin ; elle se repentit d'avoir osé confier à 
sa cousine une peine qui n'était pas de celles 
dont on se prévaut dans le monde. -7- Tant de 
dévotion, pensait-elle, et si peu de charité!... 
que je suis malheureuse de lui avoir ouvert 
monxœur! Il n'est pas d'usage, dans la ppciété 
où elle vit, d'avouer qu'on s'affligç d'être laide, 
et les chagrina ridicules y sont traités comme 
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des crimes. La pauvre Jacqueline apprenait à 
ses dépens qu'une souffrance d'amour-propre, 
quelque naturelle, quelque profonde qu'elle 
soit, est la dernière chose à confier aux gens du 
monde , qui pardonnent au cynisme des mé- 
chants bien plutôt qu'à la faiblesse de leurs 
victimes ! 

— Ma chère amie , on est comme on est , 
m^is personne autre que vous, je vous assure, 
ne pense à votre visage, pas même M. d'Ofilize, 
qui meurt d'envie de vous épouser. 

— Vraiment? Nous nous convenons si bien ! 
l'homme le plus étourdi, le plus agréable de 
Paris ! 

— Ne vous y trompez pas, Jacqueline, 
M. d'Ofïlizc est capable de sentiments pro- 
fonds; il est fatigué du rôle d'homme à la mode, 
gloire qui n'est plus de' notre siècle, et c'est 
déjà beaucoup de voir si juste à son âge. Jus- 
qu'ici il a jeté son esprit et son argent par la 
fetièlre, mais enfin il sent le besoin d'em- 
ployer l'unit d'augmenter l'autre, et sous ce 
double rapport il ne pouvait mieux s'adresser 
qu'à vous, qui avez au tant d'esprit etquatreforâ 
plus de fortune que lui» ^ ' 

— Je conviens que je puis répondre à ses cal- 
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culs, s'il a Fâme assez basse pour faire du ma- 
riage une affaire. 

— Vous ne connaissez pas le monde; croyez- 
moi, ma chère, en mettant toujours le sentiment 
à la place des convenances , on fait orgueilleu- 
sement des sottises ! Vous serez la proie d'un in- 
trigant et vous manquerez les partis les plus bril- 
lants et les plus honorables pour votre famille. 

— Je ne conçois pas que votre dévotion ne vous 
donne point d'éloignement pour un homme du 
caractère de M. d'OfïIize? 

— Il n'a pas vingt-cinq ans; on doit de l'în- 
dtilgence à ceux dont on peut raisonnablement 
espérer la conversion; il se corrigera. • 

— Oui, s'il épouse une femme qu'il puisse 
aimer, répliqua Jacqueline avec amertume. 

— Ce n'est pas un homme à dédaigner, 
croyez-moi. Vous allez me trouver bien mon- 
daine, mais je m'intéresse trop à vous pour ne 
pas vous parler à cœur ouvert : quand un 
homme a été très à la mode, il a beau changer 
de manière de vivre, il lui reste un vernis d'é- 
légance qui fait qu'il n'est jamais nul dans la 
société ; et supposez même qu'il devienne dé- 
vot, sa femme peut encore profiter par lui des 
avantages de ses deux existences !... 
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Madame de Sareck fut interrompue dans le 
développement de sa profonde politique de 
salon par l'arrivée du courrier. Elle prit le bras 
de sa cousine et rentra au château. La mai- 
tresse de la maison ouvrit elle-même, selon 
l'usage, la boite apportée de Falaise par le mes- 
sager de Pont-d'Ouilly, et Jacqueline, qui n'at- 
tendait pas de lettre, reprit son livre. 

Madame de Sareck s'approcha d'une table 
où elle se mit à ouvrir et à parcourir sa corres- 
pondance. Nous croyons devoir transcrire le 
monologue qu'elle débita pendant cette longue 
et importante opération, pensant ainsi tout 
♦ haut sous prétexte d'instruire Jacqueline, qui 
ne l'écoutait pas; nous prions seulement le lec- 
teur de suppléer à la pantomime, aux exclama- 
tions et aux interruptions , que nous nous som- 
mes dispensé d'indiquer ici. 

— Quel bonheur ! s'écria-t-elle en ouvrant 
la première lettre, d'une écriture très-fine; 
quatre pages de ma chère Éliane!... et encore 
en lignes croisées à l'anglaise. Nous allons sa- 
voir des nouvelles de tout le monde. Pauvre 
Éliane!... elle n'a pas un moment *à elle; sa 
mère est si exigeante ; c'est sur ses nuits qu'elle 
prend le temps de m'écrire. Elle a bien de la 
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vertu; moi je ne serais pas si patiente avec 
une personne difficile à vivre comme cette 
vieille duchesse de L. Le respect d'Éliane pour 
une telle femme n'est-il pas bien méritoire? elle 
a beau être sa mère, elle pense mal; elle allait 
à la cour de Bonaparte, et à présent die ne sort 
pas du Palais-Royal. (Madame de Sareck ou- 
bliait que son père avait été chambellan de 
l'eçipereur, qui même avait fait son mariage 
avec M. de Sareck. ) — Jacqueline ! Mélanie est 
accouchée. Ah mon Dieu!... et la layette qui 
n'est pas prête. . . . Elle avait mal compté ;. . . elle 
n'en fait pas d'autres. C'est pourtant son troisiè- 
me enfant ; elle devrait savoir ce que c'est. . . A la 
fin mademoiselle d'Ambleville a trouvé un mari, 
un excellent parti vraiment, M. de Gournay. 
Je le regrette pour vous, il était des premiers sur 
la liste de tous les jeunes gens à marier que m'a 
donnée pour vous la bonne madame Préville lors 
de votre arrivée à Paris. Vous ne m'entendez pas, 
Jacqueline ? Quand vous êtes dans vos rêveries 
poétiques, je ne sais ce qu'il faudrait vous dire 
pour mériter d'être écoutée. 

— Pardonnez-moi, madame, je vous entends 
très-bien. 

^ — Voilà les Bellefonds partis pour les eaux. 
1. 3 
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Encore un sacrifice de la pauvre Blanche; celle* 
là est une personne de mérite s'il en fut ja- 
mais... Qu'est-ce que de soigner des parents 
qu'on peut aimer? mats un père comme le sien! 
sians compter tout ce qu'elle a à souffrir de sa 
belle-sœur;..* enfin elle en maigrit de chagrin; 
on lui donnerait dix ans de plus que son âge. 
C'est dommage, car elle n'était pas mal, quoi- 
qu'on en dise, il y a quatre ou cinq ans... Vous 
n'aveai pas d'idée de ce que c'est que sa belle» 
sœur... 

Mademoiselle de Mélian nous fait ses compli 
ments;... c'est bien heureux l c'est pour toutes 
les révérences qu'elle nous doit de l'hiver passé. . . 
Si j'étais sa mère, je ne ferais pas tant de sacri- 
fices pour arranger l'existence d'une personne 
si, peu digne d'intérêt. Elle se tirera d'affaire 
elle-même, elle est si jolie!... du moins à ce 
que tout le monde dit, car moi je iie le trouve 
pas; ces teints qui attirent l'œil me paraissent 
plutôt nuire à la vraie beauté, à celle des traits. 
C'est une tache dans un salon qu'un visage 
aussi brillant de santé; et puis elle rit toujours 
comme une paysanne. La pauvre madame de 
Mélian se repentira de tout ce qu'elle fait pour 
ses enfants. Quelle personne admirable! elle est 
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parfaite en tout ; il y parait à la manière dont 
on la traite chez elle; on la compte pour rien. 
Je n'en finirais pas si je vous disais tous les dé- 
sagréments t|u'elle éprouve dans sa famille... 
Elle en aura bien d'autres ! . . . son fils ne pense 
qu'à suivre un cours de droit, comme s'il allait 
se faire avocat. . . . Toutes les têtes sont tournées ; 
mais une vertu éprouvée par la méchanceté 
des hommes , comme celle de madame de Mé- 
lian, cela repose le cœur. Elle est si serviable, 
elle pense tant à ses amis!... Tenez,... j'en étais 
sûre, voilà qu'elle a parlé de moi à madame la 
duchesse D***. Elle est prodigieuse , madame 
la duchesse D***.... Elle sait tout. Quelle fem- 
me étonnante!... N'a-t-elle pas dit à madame 
de Mélian qu'on devait prêcher dans mon salon 
l'hiver prochain, le jour de la mi-carême?.... 
Hé quoi!... elle veut y être?... Vraiment rien 
n'y manque... Je vais écrire à M. Manigant de 
faireredorer la galerie. • . Jevoulais retarder cette 
dépense , mais il n'y a pas moyen. Ce sera le 
premier serinon de M. le prince de ***. Tout 
Paris voudra y être ! Il faut savoir dépenser son 
argent à propos ... Ce n'est pas ce talent-là qui 
me manque.... C'est un don de famille.... 
— Vous connaissez la bonne madame de 
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Saint- Albe? une vraie sainte , la sœur de ma- 
dame de Mélian : eh bien, ma chère, ces deux 
dames viennent de commencer une neuvaine 
à la chapelle du château... Vous devinez pour- 
quoi? 

— Non. 

— Pour obtenir votre conversion. 

Jacqueline rougit et se tut. 

— Vous ne répondez pas ? 

— Que puis-je vous dire? 

— Vous n'aimez pas les personnes de bien , 
surtout quand elles sont de mes amies ; pour- 
quoi cela? Expliquez-moi ce mystère!... Vous 
vous taisez encore?... Parmi toutes les femmes 
dont je viens de vous faire l'éloge , il n'y en a 
pas une qui n'ait sa réputation faite^ et qui ne 
soit parfaitement établie dans le monde. Que 
leur reprochez-vous donc ? leurs vertus ? 

— Non pas, mais je vois avec peine que ce 
qu'il y a de beau en elles ne puisse se manifes- 
ter qu'aux dépens de quelqu'un; si l'une 
n'eût été dotée par la bonté céleste d'une mère 
détestable, l'autre d'un père affreux, celle-cî 
d'une famille injuste, celle-là d'enfants ingrats, 
vous n'auriez peut-être jamais entendu parler 
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d'elles et de leurs mérites ; quelle perte !... Sé- 
rieusement, je n'estime que les vertus fondées 
s^ir la charité; et j'admire celles qu'on calom- 
xde plus que celles qu'on prône. 

— Vous êtes protestante , nous ne pouvons 
nous entendre : ... Puis, continuant sa lecture : 

Est-il possible!... En voici bien d'une au- 
tre! comme on va m'envier ce bonheur-là!... 
M. l'évêque de *** viendrait ici ! à Pont-d'Ouilly ! 
Sommes-nous devenues assez à la mode? Il 
«era accompagné de son neveu M. Adolphe de 
Mérande , et de leur ami intime , le chevalier 
d'Ârmagnac. — Quoi! madame de Gernay aussi ! 
madame de Gernay se déplace pour moi , elle 
ne veut pas laisser M. l'évêque voyager sans 
elle!... Elle sait aimer, celle-là!... Gomme elle 
est calomniée, malgré ses perfections, ou plu- 
tôt à cause de tant de vertus!... 

Ah! nous allons bien nous amuser... M. d'Of- 
flize veut être du voyage, et il me fait prier de le 
recevoir avec madame de Bar thés, que j'atten- 
dais ici justement pour lui parler de ce jeune 
homme. 

— Tant de monde ! répondit Jacqueline ; il 
faudra se sauver. 

— AiLi contraire, ce serabien amusant ; j'aime 
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tant la campagne! c'est charmant, la campagne, 
mais vous ne l'aimez pas, vous. Mon, vous vous 
faites encore illusion là-dessus, ma chère; vo- 
tre campagne, à vous, est dans les livres, c'est 
ce qui n^est pas, c'est ce qui nf> peut pas être ; 
mais un bon château, bien commode, rempli 
de gens réunis par mille intérêts divers, e^ 
qu'ils espèrent voir s'accorder dans la retraite 
plus facilement qu'au milieu du monde, voilà 
la campagne telle qu'elle est, telle que ^e l'en- 
tends. La réalité, toujours la réalité, le posi^ 
tif ; je déteste le vague, il ne fait que tourmen- 
ter l'imagination et fausser l'esprit. 

Jacqueline eut encore recours au silence. 
Que répondre à une marionnette qui vient d'è^ 
tre galvanisée de vanité ? Mademoiselle de Se- 
naer pensait au coucher du soleil , qu'elle ve- 
nait d'admirer, et devant lequel sa cousine 
était restée froide; à la vue de tant de beautés, 
Jacqueline aurait fondu en larmes d'admira- 
tion sans ses efforts pour cacher une émotion 
qui n'eût point été comprise. Aussir,sans répon- 
dre aux reproches de madame de Sareck, elle 
se répétait tout bas : — Oui, j'aime la campa- 
gne, et je la sens, tandis que ma cousine ne 
sait pas même la voir. ^ 
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Le caractère de ces deux femmes, dont Tune-, 
pleine d'âme et de Térité, ne vit que de la vie 
intérieure, et l'autre, aride et vaine, ne reçoit 
d'impressions qi^e du dehors , nous paraîtrait 
peut-être un digne sujet de méditation s'il se 
fût trouvé là près d'elles quelqu'un qui pût les 
observer avec sagacité et nous transmettre lé 
résultat de ses réflexions sous un point de vue 
frappant. 

— Quelle bonne vie que la vie de campa- 
gne! que j'aime la campagne! répétait toujours 
madame de Sareck dans un paroxisme d'a- 
mour-propre. . . Â la fin, en achevant de parcou- 
rir son courrier, elle aperçoit sous toutes les 
autres lettres une adresse écrite de la main de 
madame Magny; les caractères étaient fa- 
ciles à reconnaître, car madame de Sareck 
avait lu plusieurs recueils où il se trouvait des 
lettres de cette dame avec des fac-similé. Elle 
pâlit de colère à la vue de l'écriture d'une 
femme tarée à Pont-d'Ouilly. • . là. . . sur sa table. 
La lettre était pour Jacqueline. 

— Que peut -elle vouloir de vous ? dit-^lle en 
remettant ce paquet, dont elle examinait l'en- 
veloppe avec une sorte de regret,... comme si 
elle était encore tentée de la garder pour ellg !^ 
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— Si c^est la permission de venir ici, refusez... 
Mais il vaudrait mieux ne pas la lire et la lui 
renvoyer. 

— Je ne ferai jamais une m:alhonnéteté de ce 
genre,, dit Jacqueline en prenant avec vivacité 
la lettre que madame de Sareck retournait 
encore dans ses mains; je ne suis pas bonne 
pour les exécutions,, et je puis, profiter de ma 
triste position pour voir qui je veux sans me 
compromettre. 

Pour la première fois de sa vie Jacqueline 
pensa qu'il y avait un avantage à n'être pas jo- 
lie, puisque le peu d'agrément de sa personne 
lui assurait au moins la liberté dans le choix 
de ses liaisons. Ce qu'il y a de singtdier, c'est 
qu'elle trouv^adt dans le monde cette conso- 
lation au chagrin qu'elle avait nourri jus- 
que là dans la solitude. Rien ne prouve l'élé- 
vation de son caractère comme une marche si 
contraire aux habitudes des petites âmes. Le 
vulgaire appellerait cela bizarrerie, le sage l'ap- 
pelle délicatesse, et voila pourquoi nous avons 
cru devoir noter avec quelque scrupule une cilr- 
constance puérile en apparence. 

Madame de Sareck, étonnée de la brusque- 
rie inaccoutjimée de sa cousine, était restée 
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muette , et attendait le résultat de la lecture 
d'une épître qui ne pouvait manquer d'être 
bien curieuse. Mais comment peindre sa sur- 
prise, toujours croissante, en suivant sur le vi- 
sage de Jacqueline les émotions de son âme 
pendant la lecture rapidp qu'elle fait de la lettre 
de madame Magny et d'un papier qu'elle con- 
tenait. La contrainte qui déguisait mal l'émo- 
tion la plus vive, des larmes ton) ours renfoncées 
mais toujours prêtes à se faire jour, larmes de 
rage plus que d'attendrissement, voilà ce que 
madame de Sareck crut apercevoir avec un in- 
exprimable étonnement sur levisage.de sa cou- 
sine, ordinairement si calme et si indifférente. 
L'agitation de Jacqueline était tellement vio- 
lente qu'elle triompha pendant quelque temps 
de l'indiscrétion naturelle et acquise de ma- 
dame de Sareck. Mais quand celle-ci vit que 
Jacqueline avait fini de lire et qu'elle ne parlait 
pas, elle ne put retenir un torrent de questions 
qui s'opposaient à leur but par leur rapidité 
même, car mademoiselle de Senaer, quand 
elle aurait^eu autapt d'envie de parler qu'elle 
en avait de se taire, n'aurait su comment ré- 
pondre à la véhémente curiosité de sa cousine. 
Ne pouvant résister plus long-temps à tant d'à- 
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gitations intérieures et extérieures, elle contint 
son trouble un moment; elle dit que la confi- 
dence qu'elle venait de recevoir était un secret 
qui ne lui appartenait pas, et en achevant ces 
mots elle se leva, prit un bougeoir et souhaita 
le bon soir à madame^^ Sareck, qu'elle laissa 
stupëfaijte au milieu du salon. •• 

Avant de suivre Jacqueline y restons encore 
un moment auprès de la ipaitresse de là maison. 
Elle est là, seule, debout, tremblante^ pâle de 
rage. Son premier mouvement fut de se brouil- 
ler avec mademoiselle de Senaer , de ne la revoir 
jamais ;... de publier son impertinence, et de 
s'en venger autant que cela serait possible, sans* 
en avoir l'air; d'accuser son caractère, son édu- 
cation, de la perdre enfin dans le monde à force 
de compassion et d'insinuations perfides, com- ^^^ 
me cela se pratique. Elle ne pensait pas que ce 
cercle étroit auquel on donnait emphatiquement 
le nom de monde autiféfois , est devenu si petit 
qu'il y a mille manières et moyens de bien 
vivre quand on en est dehors. Ce n'est plus un 
océan, c'est une mare. 

Incapable de faire une pareille réflexion , ma- 
dame de Sareck crut qu'il fallait ménager sa cou- 
sine , par égard pour ce qu'elle appelait le monde. 



LE MONDE COMME IL EST. 4/ 

Un éclair de raison lui fit comprendre, aussitôt 
qu'elle fut seule, que par vanité même elle devait 
faire taire savanitéiDffensée. Elle ne pouvait se 
dissimuler que sa maison , assez délaissée ordir 
nairement , avait été tout-^-à^oup choisie pour 
un lieu de rendez-vous par les gens les plus con- 
sidérables de là cour ; elle sentait qu'elle deve- 
nait le point de mire d'une foule d'ambitieux 
et d'intrigantes de haute volée , dont elle per- 
drait la nouvelle amitié en se séparant de Jac- 
queline, et les avantages attachés à des liaisons 
avec des personnes puissantes, lui paraissaient 
assjez grands pour mériter quelques sacrifices 
d'amour-propre, pourvu qu'ils fussent ignorés. 
Elle se rendait trop bien justice intérieure- 
ment pour se méprendre sur les motifs du vif 
et subit intérêt que le monde lui témoignait ; et 
les trois cent mille livres de rente de l'héritière 
à marier étaient toujours présentes à sa pen- 
sée, à chaque nouvelle politesse qu'elle rece- 
vait, comme elles l'avaient été à l'esprit de ses 
astucieux amis. Elle se retira donc, résolue à 
attendre de Jacqueline un i^tour d'affection , 
ou du moins quelques excuses que l'excellent 
naturel de cette )eune personne ne pourrait 
manquer de lui dicter le lendemain. 
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Suivons maintenant la pauvre Jacqueline 
dans sa retraite , et tâchons d'expliquer la vio- 
lence de son agitation. Yoici d'abord la lettre 
qui l'a causée ; nous essaierons plus tard de 
sonder le fond du cœur de mademoiselle de 
Senaer , afin de comprendre l'espèce d'affec- 
tion qui avait pu produire un tel trouble dans 
une âme supérieure à toutes les petitesses so* 
ciale^s ! 

• 
Lettre de madame Magny à mademoiselle 

de Senaer. 

« Nous ne nous connaissons presque pas , 
» mademoiselle , je ne puis donc prévoir l'effet 
» que ma lettre produira sur vous ; je désire vî- 
» vement que vous n'y voyiez que l'espoir de 
wous préserver d'un malheur. Le monde est 
» bien méchant, et l'inexpérience bien dange- 
»reu8e, surtout pour une personne aussi spiri- 
» tuelle que vous ! Quand on marche sans lu- 
»mière, plus on ya vite et plus' on risque. 

» Des circonstances qu'il ne m'est pas permis 
s de vous révéler, ont fait tomber dans mes 
» mains une lettre de M. d'Offiize, adressée à un 
»de ses amis intimes. Vous concevrez la déli- 
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«catesse qui m'a fait effacer quelques mots; il 
» m'eût été pénible de contribuer à vous les faire 
«lire; d'ailleurs ils n'eussent ajouté que deFa- 
» mertume aux avis qui tous sont nécessaires. 
• J'ai également rayé* les noms de plusieurs 
» personnes qui pourraient, à juste titre, s'offen- 
» ser d'être mêlées, par moi, à cette noire intri- 
» gue. Ceci n'est point une délation ; je me crois 
» ïion-seulement en droit de vous avertir du piège 
» qu'on vous prépare, mais je me persuade que 
» c'est mon devoir, préférant par là le malheur 
* de vous paraître indiscrète , au remords de 
» me croire complice d'une trame infôme. Tous 
» les hommes sont légers, je le sais depuis long- 
» temps , mais il était réservé à celui-ci de ca- 
»cher une perversité si profonde, sous l'appa- 
»renc^ de la frivolité. Vous trouverez que sa 
^ lettre n'a pas besoin de plus longs comnien- 
«taires, et vous reconnaîtrez, j'espère, dans la 
i> singularité de ma démarche, une preuvj» du 
» bien sincère intérêt que vous m'avez inspiré. » 

Magny. 

Paris, ce,... 

« Ne me répondez pas, madame de Sareck a 
» des préventions contre moi , et sans doule elle 
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»ne vous verrait pas sans peine entrer en corres- 
»pondance avec une personne étrangère à sa 
» société. Ce que j'attends de votre honneur, 
» pour prix du service que je crois vous rendre, 
• c'est de ne laisser deviner à personne la ma- 
» nière dont vous avez été éclairée sur le ca- 
» ractère de M. d'Offlize, » 

Lettre d'Edmond d'Offlize à Adolphe de Mérande. 

« Vous me croyez toujours occupé de la belle 
» princesse Lewinska , mon cher Adolphe , ou 
» de la jolie madame Magny. (Ces noms sont ici 
«restitués par nous, mais dans la lettre en- 
»voyée à mademoiselle de Senaer, madame 
» Magny les avait effacés de manière à ce qu'on 
« ne pût les déchiffrer. ) Mais vous vous trom- 
» pez, je suis converti , ce qui veut dire que je 
» ne suis plus amoureux , si ce n'est des beaux 
» yeux d'une cassette. Je vous parle ici très-sé- 
»rieusement; je me marie; j'ai vu l'héritièrd , 
« nous ne lui donnons plus d'autre nom ; elle est 
)> richement laide ! A Hoëmel , on appelle cela 
» une femme : ici c'est une fortune. Mais qu'im- 
» porte la grossièreté du sac, s'il contient des per- 
» les et des diamants? Telle qu'elle est, je con- 
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» sens à faire son bonheur : vous voulez savoir 
» qui a porté les paroles? Personne encore. C'est 
»une demoiselle romanesque; elle veut être 
> aimée pour elle-même, ce qui signifie, en lan- 
» gage de femme , qu'il faut qu'elle ait la tête 
» assez toiirnée pour croire tout ce qu'on lui dit, 
» et même qu'elle est aimée. Eh bien, on l'ai- 
o mera , ou du moins on en aura l'air ! . . . Il est 
» si facile auprès d'une femme de penser à une 
» autre ! 

» Je vois d'ici votre délicatesse se gendarmer; 
» mais mon ami les autres pensent comme moi, 
» seulement ils parlent autrement. J'ai plus 
» réfléchi que vous ne croyez, et j'ai conclu 
» qu'on n'est jamais très-^mal marié quand on 
»est riche. L'argent aide à s'éloigner de sa 
» femme , autant qu'à se rapprocher de celles 
» deis autres. Je vous promets de ne pas grossir 
» le nombre des tourterelles de salon , qui ne 
» se montrent plus que pour roucouler ensem- 
»ble, pendant deux heures devant six cents * 
- personnes. D'ailleurs avec une femme comme 
» la mienne , on passerait pour un hypocrite, 
9 si on la soignait après le contrat, et j'aime 
» mieux qu'on me trouve ingrat. Le monde per- 
» met d'attraper quelqu'un , mais il ne par- 
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» doane pas à qui veut attraper tout le inonde. Ce 
» serait faire une injure au public, que de vou- 
» loir lui persuader qu'on a épousé un mons- 
»tre pour autre chose que pour son argent *. 

• Figurez-vous des yeux sortants, d'un bleu, 
tantôt terne, tantôt extrêmement brillant, une 
» bouche qui ne manque pas de grâce lorsqu'elle 
n parle , mais qui dans les moments de silence 
»y l'air de l'esquisse d'un mauvais élève, ou- 
» bliée sur un carton d'atelier. . . . Une forme de 
» visage.... Est-ce bien un visage? Je crois que 
» cela ne peut s'appeler une forme humaine , 
» que dans le pays des grenouilles. Yous le / 
» voyez , je me hâte de plaisanter sur les agré- 
»ments de ma future, dans deux mois )e 
» n'aurai plus le droit de me moquer de sa 
» figure ni l'envie d'en rire..../] 'est payer cher 
• la fantaisie d'être riche , il faut en convenir. 
»Ne vaudrait-il pas mieux faire la banque? 

» Cependant, malgré sa gaucherie, mademoi- 
» selle de Senaer est imposante, sa taille est no- 
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* Le portrait suivant était effacé par madame Itla^nj, 
mais de façon à ce qtfe la pauvre Ja'cqueline Ere perdît 
pas un mot. Seulement le travail nécessaire pour retrou- 
ver chaque phrase lui rendait l'esprit plus attentif, et le 
sens plus pénétrant. 
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ble et sa tournare distinguée; si je ne puis 
l'aimer, je ne pourrai m'empêcher de la res- 
pecter, c'est plus qu'il n'en faut pour être bon 
mari. J'ai toujours eu un faible pour les yeux 
bleus, et comme je vous l'ai dit : les mouve-^ 
ments de sa bouche annoncent une finesse 
d'esprit, et tout à la fois une douceur de sen- 
timent fort rares. Vous savez que Lavater pré- 
tend que la bouche est le trait caractéristique. 
L'ensemble de cette physionomie ne peut 
appartenir qu'à une personne supérieure. A 
coup sûr , elle a autant d'âme que d'esprit : 
elle a même trop d^esprit pour une femme si 
peu agréable. L'esprit donne des ailes^ mais 
la laideur ailée ^ c'est une chauve-souris.... 
Cet esprit va rendre mon rôle difficile : com- 
ment flatter le véritable esprit ? Il juge tout, il 
se juge lui-mime , on ne sait comment le sai- 
sir : l'esprit ôte Tanse de la cruche , et par 
où prendre une cruche sans anse?... J'aurai 
bien de la peine. • . . Mais elle m'aimera , c'est 
» comme si je l'aimais!... Elle m'aime déjà. 
» Voici un trait qui vous le prouvera : n'oubliez 
» pas que sa coquetterie, à elle, est précisément 
» le contraire de celle des autres : elle se cache 
» comme les jolies femmes se montrent; or je 

I. 4 
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• l'ai reacoatrée un matin dans deux maisons ; 
»à peine m'eut-elle aperçu, que par un mouve- 
» ment presque involontaire, deux fois , elle a 
» baissé son voile. Vous voyez qu'elle m'aime , 
» c'est prouvé. Dès lors )e suis sûr d<e mon fait ! . . . 
»Dieu me pardonne d'avoir réussi!... C'est 
» damnable , mais un autre l'aurait épousée à 
»ma place; je prends les devants, voilà tout : 
D d'ailleurs j'étouffe mes remords par l'idée que 
» je ne monterai plus que des chevaux arabes ! 
» Je vous les prêterai, mais à vous seul, mon cher 

• Adolphe ! (Ce nom était effacé.) 

» Mon bonheur , tout chèrement payé qu'il 
» sera, fait déjà l'envie des jeunes gens les plus 
> distingués de Paris : vous voyez que mon 
» amour-propre est en jeu. Surtout gardez- vous 
» de parler de mes espérances à qui que ce soit ; 
» rien ne réussit que ce qui reste ignoré. • 

» Ce mariage m'a imposé d'avance un petit 
» sacrifice : par décence j'ai rompu avec nia- 
» dame Magny (ce nom était illisible pour Jac- 
»queline), à qui il ne m'a pas été difficile. de 
» prouver que j'avais eu tort de l'aimer si long- 
» temps. 

» Adieu , venez me prêcher , me conseiller , 
» venetz m'aider, venez, venez, je n'espère qu'en 
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»YOU8, et jamais je n'oserais avoir un oncle à 
»àoigner à ****Vfût*îl évéque, si vous étiez à 
» Paris près défaire une si brillante fortune ? Hâ- 
»' tez-vous, car je vais partir pour Pont-d'Ouilly, 
» où elle sera dans huit jours. 
» J'ai déjà mis la prude madame de Sareck 

• dans mes intérêts , en lui faisant espérer la 
» gloire de me convertir. Le moyen n'est pas 
» neuf, mais il n'en est pas moins sûr. Qui ja- 
9 mais à su profiter de l'expérience dea autres ? 

• • Pour chaque femme l'histoire du cœur corn- 

• mence avec elle ! 

» Votre oncle a-t*il toujoiurs chez lui son che- 
tvalier d'Armagnac? (Autre nom entièrement 

• effacé par madame Magny.) Vous le savez, je 
» ne puis comprendre votre engouement pour 
»une pareille espèce!... Nous nous entendons 
» mieux dans nos aversions que dans nos affec- 
étions! Je n'aime aucune des personnes que 
» vous détestez, mais je déteste quelques-^nes de 
» celles que vous aimez; cela prouve que j'ai 

• plus de force répulsive que vous, et que vous 
i êtes plus fait pour le monde que moi. J'ai 
» pris l'étourderie au sérieux : c'est quelque 
» chose pour moi que de ne rien faire depuis le 
» matin jusqu'au soir , que de ne vouloir rien , 
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> de n'être rien. Les vrais gens du monde n'ont 
»de cette insouciance que Fapparence et le 

• langage; moi )'ai la chose; c'est un tort, je 
» veux me corriger , et ne plus faire un pas ^ 

> ne plus dire un mot saixs intention ; chaque 

• jour doit m'approcher du but, quitte à re- 

> prendre mon naturel après le succès. Vous 
»ne savez pas encore de quoi je suis capable, 
«personne ne me connaît; jusqu'ici j'ai man- 
. que ma vocation : j'étais un grand diplomate; 

• et je vous ferai voir que j'ai du caractère; la . 
I longueur de cette lettre vous prouve déjà 

» qu'une révolution s'est opérée dans mon es- 

• prit. 

» Paris est plus ennuyeux que jamais. • 

PariS) ce mai I818. 

Le premier effet que la lecture de ces deux 
lettres produisit dans l'âme de mademoiselle 
de Senaer, fut une confusion d'idées et de sen- 
timents telle qu'elle n'avait jamais rien éprouvé 
de semblable. Un étonnement profond appro- 
chant de la stupeur, amortit d'abord les coups 
les plus douloureux ; mais quand elle fut seule 
dans sa chambre, un retour sur elle-même la 



t 
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fit fondre en larmes. Sa mélancolie, qui jusqu'ici 
n'avait été fondée que sur de vagues pressen- 
timents, presque toujours victorieusement re- 
poussés par la raison, était enfin justifiée : et le 
malheur réel dépassait les craintes de lïmagîna- 
tion la pluç exaltée ! Les fantômes avaient pris 
une voix, un corps; enfin la pauvre Jacqueline, 
avec son esprit supérieur , sa grande richesse , 
sa naissance, se trouvait 1^ plus, ipisérable des 
créatures! 

Elle était tout-^à-fait incapable d'apercevoir 
l'efibrt qui perce à travers lagaité factice de 
M. d'Ofilize, lorsqu'il cherche à montrer un 
mauvais cœur qu'il n'a pas, et à fausser l'esprit 
qu'il a ! Ce travail d'un jeune étourdi, d'un élé- 
gant du monde, qui veut rire et faire rire en tâ- 
chant de paraître méchant, quoiqu'il soitnébon, 
ne pouvait être apprécié par une personne aussi 
ignorante que l'était mademoiselle de Setiaer, 
des efiets de la vanité sur les caractères . Les hom- 
mes qui sont nés pour secouer le joug du monde, 
mais qui se renient eux-*mèmes au point de le su- 
bir, vont plus loin que les autres dans la route 
du mal ; c'est ce qui arrive au brillant Edmond 
à l'époque où tioup le voyons. Si Jacqueline, 
écartant les apparences, avait pu se douter du 
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véritable état de ce cœur , elle aurait ressenti 
plus de pitié que de colère, en supposant tou* 
tefois que la femme, même la plus distinguée , 
puisse être impartiale dans sa propre cause. 

Ce qui l'affligeait le plus , c'est que là. lettre 
de M. d'Offli^e était vraie d'un bout à l'autre , 
en ce qu'il disait de Jacqueline. 

Elle se sentait dévoilée jusque dans les plus 
secrets replis de son cœur : un geste avait été 
interprété, et elle se répétait, dans des convul- 
sions de désespoir, qu'il l'était avec justesse! 

Elle né pouvait se dissimuler que ce jeune 
homme avait lu dans son cœur, et qu'il était le 
seul à Paris qui eût fait sur elle une impression 
extraordinaire. On lui avait annoncé un fat ; 
elle avait vu un homme supérieur!... C'était 
effectivement pour retarder l'instant de lui dé- 
plaire qu'un jour elle avait baissé machinale- 
ment son voile devant lui. Cette coquetterie 
particulière avait été aperçue et interprétée. 
Toutes les plaies de son âme étaient donc à dé- 
couvert ; comment soutenir désormais des re- 
gards si pénétrants?... — Non, il faut quitter 
Pont-d'Ouilly , et ne revoir jamais ni Paris ni 
l'homme qui vient de se déjouer si honteuse- 
ment à mes yeux ! s'écriâit-elle avec violence. 



. . « 
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Le vague que lui laissaient dans la pensée les 
noms effacés de la lettre , lui causait un autre 
genre de malaise : c'était une inquiétude indé«* 
finissable. Elle se voyait , avec terreur , entou- 
rée de gens malveillants, moqueurs; sa défiance 
atteignait tous ses amis; elle rougissait pour eux» 
elle pleurait sur elle. Elle maudissait le jour 
où elle avait voulu sortir des marais d'Hoêmel, 
et ne cessait de répéter : — Il faut partir, il faut 
partir !... Mais il va croire que je le crains, que 
je le fuis ; il ne saura pas combien je le mé- 
prise ! . . . Hé bien, je resterai pour Thumilier. 
Une autre pensée acheva de la déterminer à 
prendre ce mauvais parti : elle ne connaissait 
pas récriture de M. d'Of&ize. Si la lettre était 
fabriquée?. . . se dit-elle comme par inspiration ; 
il faudrait constater le mensonge et le punir ! 

Une pareille invention n'est guère vraisem- 
blable; mais les personnes qui ne connaissent 
pas le monde , le croient toujours autrement 
méchant qu'il n'est ; — d'ailleurs madame de 
Sareck pourrait avoir raison une fois, se disait 
encore Jacqueline , et elle ne cesse de répéter 
que madame Magny est capable de tout , que 
personne n'a plus d'esprit, et ne l'emploie mieux 
à nuire. ... 
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On voit bien que Jacquelinç restera , mais 
quelle nuit elle va passer ! quel jour!... quelle '^iji 
vie !. .. Elle a tout le malheur des passions sans 
dédommagement : pourquoi la nature ne lui 
a-t*-eUe pas donné l'âme de son visage? Elle 
sent un Dieu en elle , et ce Dieu apparaît aux 
autres sous la figure d'un monstre ! Elle vou-^ 
drait s'anéantir, se refondre dans le moule uni- 
versel, et ressortir transformée , des mains de 
l'ouvrier suprême. Il s'est trompé : la laisser 
vivre ainsi ; l'exposer, infirme, à la risée d'un 
monde moqueur : c'est une cruauté!... Pour- 
quoi lui avoir donné l'esprit, avant d'avoir ter-^ 
miné son corps? Si la nature est sujette à l'er-^ 
reur comme l'homme , pourquoi ne peut-elle 
réparer ses injustices?... Et le monde!... Gom-^ 
ment le monde ose-t-il faire des lois quand 
le Créateur ne suit pas les siennes ? 

Tel est le résumé de l'éloquent plaidoyer de 
Jacqueline contre les fatalités de sa triste exis-^ 
tence? Née avec un talent poétique, ignoré de 
ses instituteurs comme d'elle-même, il lui fallait 
la rude école du malheur pour apprendre à 
connaître ses facultés. La poésie est un enfant 
du ciel baptisé dans les larmes des enfants de 
|a terre. 
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Malgré rîrrégularité de ses traits, Jacqueline 
^paraissait animée d'une si noble douleur , le 
feu du génie sortait dé ses yeux si sombre et 
si brûlant, son front brillait d'une indignation 
si sublime , on voyait si bien que la partie ce- 
leste de son être lui donnait raison dans é^ 
réclamations contre Tautre, il y avait quelque 
chose de si grand, de si iniposant dans son in- 
dignation, que rhomme le plus irivole et le plus 
sensuel n'aurait pu la voir , accusant à genoux 
la Providence, sans un mélange d'admiration, 
de respect et de pitié : sentiment délicat, unique, 
car Jacqueline , la singulière Jacqueline , pou- 
vait seule l'inspirer!.. . Ce pouvoir de son âme, 
si elle l'eût connu , l'aurait dédommagée des 
vulgaires hommages auxquels sa nature l'em- 
péchajp4fespirer : malheureusement ce n'est 
pas un juge impartial, un homme, ce n'est pas 
Edmond qui entre dans sa chambre, c'est ma- 
demoiselle Ambry : elle vient, à l'heure accou- 
tumée, faire, avec Jacqueline, la lecture et la 
prière du soir. Jacqueline se lève et s'assied 
avant que sa gouvernante ait remarqué son 
mouvement. 

Mademoiselle Ambry tout en Dieu , . pu du 
moins tout absorbée par les petites pratique$ 
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qu'elle appelait de ce saint nom, et plus que^a- 
mais renfermée dans la forteresse de ses préju- 
gés, aurait cru mériter l'enfer, si elle avait man- 
qué, pour quelque motif que ce fût, à un seul des 

'^^■. [ « saints exercices de Hoêmel. Le malheur , bien 
plus, le crime de vivre parmi les loups dévo- 
rants , c'est ain^ qu'elle appelait les catholi- 

^ ques, ne pouvait être compensé, à ses yeux, 

que par un redoublement de ferveur et de zète ; 
elle se comparait , elle et son élève , aux filles 
d'Israël pendant la captîr! de Babylone : 
alors, d'une voix qui pourtant ne rappelait nul- 
lement la douceur des cantiques du peuple 
saint , et qu'une paire de lunettes à l'aroienne 
mode rendait plus nasillarde encore , elle re- 
commença la lecture de la Bible à l'énilroit où 
elle l'avait laissée la veille ; JacqueliMpmmo- 
bile, la tête appuyée sur sa main, l'âme absor- 
bée par les tumultueux mouvements d'une 
douleur nouvelle et profonde , ne regarde pas 
sa gouvernante, ne lui parle pas; la pieuse ins- 
titutrice se félicite déjà intérieurement de l'air 
recueilli de son élève. 

En général , les gens chargés d'endoctriner 
les autres, lorsqu'ils manquent de supériorité, 
triomphent dans les chagrins, parce qu'ils 



LK houdb gohhs il est. 65 

sont toujoui^ disposés à se faire honneur de la 
docilité que le malheur inspire aufaible esprit 
des humains! Noua avons déjà dit que made- 
moiselle Ambry était de ces gens-là. 

Elle en était restée la veille au second cha- 
pitre de Ruth. Elle se remit à lire avec une im- 
perturbable moDOtonie, cette idylle patriar- 
chale , dont la sublime simplicité ne touchrat 
guère son cœur : elle toucha celui de Jacque- 
line, qui, sans pouvoir expliquer pourquoi, 
fondit tout-à-cou Aft larmes , aux versets sui- 
vants : Et elle dit à Booz : <• Je prie monseigneur 
>de me laisser glaner derrière les moisson- 

■ les gerbes pleines. > 

à Ruth : c Ma allé, garde-toi de 
B m autre champ que dans le mien ; 

* pas d'ici, reste auprès de mes 

» Que tes yeux ne quittent pas le champ où 

■ elles moiesonnent. J'ai dit aux jeunes hom- 
I mes de ne point t'approcher, et quand tu seras 
X altérée va puisa: à la jarre, et bois de l'eau 
» apportée par mes serviteurs. • 

Ici les sanglots de Jacqueline éclatèrent avec 
une telle violence, que l'imperturbable made-^ 
nioiselle Ambry fut forcée de s'interrompre ; 
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mais au lien de demander la cause d'un trouble 
si extraordinaire, et eu apparence si peu mo- 
tivé, elle s'écria d'un ton emphatique : 

■ Le Seigneur a tonné dans le ciel, le Tout- 
■ Puissant a fait entendre sa voix, il grêle des 
» pierres et des charbons ardents, Dieu a lancé 
1 ses flèches sur tous * , il tous a percé le 

»cœur 

— Je TOUS l'ai toujours dit, il nous punira de 
nos infidélités ; ce Toyage tous sera funeste ! 
Retournons à Hoëmel ! 

— Bientôt, répondit Jacqueline, mais il faut 
encore rester ici quelque temps. 

— Parmi ces loups affamés , 
selle Ambry en ôtantseslunettes, 
yeux au ciel d'un air'de compont 
gnation. Puis, aTeo une ferveur c 
demi-Toix , comme si elle eût a 

pendant l'oirage : — le Seigneur est mou roc, et 
ma forteresse, et mon libérateur!,.. Mon Dieu, 
tu es ma foi^ce ; en toi je veux mettre ma con- 
fiance, tu es mon bouclier, mon salut; na. 
tour éleTée!... * - -V 

— A qui en aTez-Tous, ma bonne? que erai- 
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gnez-vous ? à qui faites-vous donc la guerre ? 
disait Jacqueline avec effort: 

— Ma vie est livrée aux lions, je suis enfer- 
mée avec ceux qtii brûlent ; les fils des hom- 
mes ont des dents pareilles à des dards aigus, 
et leur langue est comme une épée tranchante. 

— J'ai à vous parler !.. Madame de Sareck... 

— A ce nom, mademoiselle Ambry, sentant 
son zèle pieux redoubler, interrompit son élève 
par le verset vingt-sept du huitième chapitre 
des Proverbes. 

c Sa maison est le chemin de l'enfer, il con- 
» duit dans les chambreç de la mort. » 

Sans se décourager Jacqueline reprit encore : 

— Jq crains.... 

Madcpioiçelle Ambry , dont l'esprit, obs- 
curci par ses continuelles lectures, était tou- 
jours plus frappé des mots que des choses , 
l'interrompit encore, et s'écria : — Vous crai- 
gnez? La crainte est le commencement de la sa- 
^esse* 1... 
^' Je connais .... 

• Mais plus prompte qu'une touche de piano 
à rendre le son qu'on lui demande , la triom-r 

* Proverbes, chap. IX, v. lo. 
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phante gouvernante achève pompeusement 
son verset dixième du chapitre neuf. 

a Et la connaissance des choses saintes , ^ 
» donne rintelligence. » — G 'est cela, n'est-ce pas ? 

Jacqueline , après tant d'infructueux essais , . 
trouvant sa bonne plus cuirassée de Bible en^ 
core qu'à Tordinaire , sentit qu'il était inutile 
de chercher une âme vivante , une raison hu- 
maine sous cet amas d'érudition sacrée; elle- 
renonça à demander conseil, à peindre son in- 
compréhensible souffrance, et se tut de déses- 
poir. 

Mademoiselle Ambry , satisfaite, reprit sçi lec- 
ture à la phrase interrompue, fit la prière accou- 
tumée, aida Jacqueline à se coucher, et se retira. 
La pauvre Jacqueline ne dormit pas telle nepou- 
vait se consoler devoir que le monde réalisait si 
viteetsicomplétementles tristes pressentiments 
qu'elle s'était toujours efforcée de repousser ! 

On conçoit qu'aVeç une pareille gouvernante 
mademoiselle de Senaer se fût élevée toute 
seule ; espèce d'éducation plus favorable àil^'es- 
prit qu'au caractère. Heureusement Jacqueline ^ 

était bien née, et ses défauts firent toujours 
tort à elle-même plus qu'aux autres. Ayant 
^enti, dès le jeune âge, quoique sans s'en ren- 
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dre co^l^p.te y sa supériarîté sur Tinstitutrice , 
choisie pour elle par sa mère mourante , elle 
avait graodi sans guide; mais mademoiselle 
Amibry était loio de se croire sans disciple, car 
jusqu'au malhenreiUL voyage de FrjEince, elle 
pensait avoir dirigé la conduite de Jacqueline en 
toute ooûaBÎon, Le respect de la jeune fille pour 
cette femme n'était p<iint feint, mais il n'influait 
-nuUemeat- sur les actions de la vie. C'était 
comme ces sentiments religieux qu'on n'a qu'en 
priant le bon Dieu , et. qu'on oublie à la porte 
de l'église» Les âmes: nobles ont besoin de vé- 
nérer, comme les âmes basses de dénigrer, 
nKÛs aussi les âmes notile», trop souvent dupes 
d'elles*mêmes , ont-elles besoin de conseil au- 
tant et peut-être plus que les autres , car elles 
sont capables de soumission. Or, Jacqueline 
avait beau faire , eQe ne pouvait prêter à ma- 
demoiselle Ambryles lumières nécessaires pour 
prendre de l'autorité sur elle 1 

Le résultat de ces singuliers rapports de l'é- 
lève avec la gouvernante , confirme la remar- 
que que je faisais tout-à4'heure sur les incon- 
vénients d'une éducation solitaire : avec un 
esprit supérieur, et qu'on peut même qualifier 
de génie , Jacqueline eut toute sa vie un carac:- 
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tère faible. La complète indépendance nuit à 
la force : point de force sans persévérance , et 
comme la persévérance n'est pas naturelle à 
l'homme libre , cette vertu sociale ne s'obtient 

« 

que par l'obéissance!... De là vient Tincons^ 
tance des esprits isolés; ils restent tou)oiu*suft 
peu sauvages , et paient par leur indécision la 
peine de leur périlleuse insoumission. Qui n'a 
pas su céder, ne saura jamais vouloir!... 

Le déjeûner du lendemain ne fut guère pro- 
pre à remettre Jacqueline de l'insomnie de la 
nuit. Elle fit des excuses à madame de Sareck, 
parla de son peu d'habitude du monde, de l'im* 
possibilité de cacher ses premières impres- 
sions, et finit par demander grâce pour une 
pauvre per^nne qui n'était jamais sortie de 
ses marais ; mais sous sa gaucherie apparente • 
elle cachait déjà assez d'aplomb et de retenue 
pour empêcher madame de Sareck de lui de^ 
mander à voir la lettre de madame Magny. 
Elle ne laissa tomber qu'un mot sur ce sujet ^ 
et dit avec négligence que, pour éviter à l'avenir 
de nouvelles confidences, elle ne répondrait îl 

pas à madame Magny, ajoutant qu'elle ne vou*- 
lait point former de liaison avec une personne 
mal vue de madame Sareck, et peu réservée 
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même envers une étrangère. Elle finit par cette 
phrase, articulée avec une intention marquée : 
il lui était pénible, disait-elle, d'avoir des 
secrets pour ses amis, et pourtant elle ne se 
croyait pas en droit de tromper la confiance , 
même des indifférents. 

Cette explication détournée rétablit l'har- 
monie apparente entre les deux cousines, et 
rien d'intéressant ne se passa à Pont-d'Ouilly 
jusqu'à l'arrivée de M. d'Offlizeet de madame 
de Barthès, qui ne se firent point attendre. 



,1. 



II 



Les personniisKtiiiiidcs, s'il en reste encore au- 
jourd'hui, savent que lorsqu'on est embarrassé 
dans le monde, ce qu'il y a de plus difficile c'est 
de se mouvoir;en trer, sortir , prendre une chaise, 
toute action physique enfin devient une peine 
et une affaire. La tremblante Jacqueline , mal- 
gré son esprit distingué, n'était pas encore par- 
venue à l'indifférence pour l'impression qu'elle 
produisait, même sur des gens qu'elle savait fort 
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inférieurs à elle. On lui déplaisait tant, quand on 
lui déplaisait, on était si complètement perdu 
pour elle, dès qu'on lui paraissait ridicule, 
qu'elle ne pouvait supporter l'idée de faire 
à qui que ce fût un effet aussi décidément dé- 
sagréable ; elle redoutait d'autant plus la sévé- 
rité des autres, qu'elle-même avait nfoins d'in- 
dulgence pour les indifférents. Avec Tàme de 
Sapho ou de madame de Staël , son caractère 
était celui d'un enfant gâté. Un esprit aussi su- 
périeur que le sien ne pouvait manquer d'ar- 
river, un jour, à l'espèce de tolérance qui naît 
de la faculté de tout comprendre ; mais je la 
peins sauvage , inexpérimentée , à peine sortie 
de sa retraite , et n'apportant dans le monde 
qu'un instinct de bon^oût non cultivé. 

Quatid elle apprit, une heure avant le dîner, 
que madame de Barthès et M. d'Ofilize étaient 
arrivés, elle pensa qu'elle allait être obligée de 
traverser tout le salon devant eux, et cette seule 
idée lui serra le cœur de la manière la plus 
douloureuse. Elle pâlit plus d'une fois en s'ha- 
billant, elle redeubla de simplicité dans son 
ajustement. Elle mit une robe de soie grise, un 
chapeau de paille, un voile assez épais, et se 
cacha, sous de longues manches, les mains et les 



^ 






LE MONDE COMME IL EST^ ']5 

bras, qu'elle avait cependant fort beaux. Made* 
moiselle Âmbry, présente à cette toilette, com- 
plimenta Jacqueline sur l'austérité de son cos- 
tume. L'honnête personne n'avait pas poussé 
le talent de l'observation assez loin pour savoir 
qu'une extrême négligence , et l'abandon affi- 
ché de tout dessein de plaire, était pour la pau- 
vre Jacqueline le dernier degré de la coquet- 
terie. 

Quand elle fut prête, elle attendit encore 
que la cloche du diner fût sonnée; alors elle 
se leva, et descendit de l'air d'une personne 
qui marche au supplice. 

Qu'on* ne s'étoma^ pas de la puérilité de cet 
esprit si élevé : quiconque est né supérieur au 
monde où il se trouve, y vit long-temps gêné; il 
faut se sentir apprécié pour être à son aise, voilà 
pourquoi les gens médiocres trouvent si vite 
leur aplomb ; l'équilibre des esprits distingués 
est plus^ malaisé à atteindre. Tant qu'ils sont in- 
connus , ils sont inquiets : les talents ignorés 
gênent ceux qui les possèdent; c'est le con* 
traire des vertus, qui n'ont besoin que d'elles- 
mêmes. L'homme qui n'a pas su développer 
ses facultés, est un dépositaire infidèle; son 
génie inactif se tourne contre lui, et produit le 
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malheur et renvie; renvie, cette impuissante' 
vengeance des êtres incomplets ! . . . Par sa tiatu- 
re , le talent a besoin d'uti public , itiàis , étrange 
contradiction ! il déteste le monde. 

Jacqueline ne s'était jamais rendu compte 
du genre d'^ambition inhérent tiiix facultés su- 
périeures qu'elle possédait! mais sans connaî- 
tre k portée de son esprit, elle était tourmen- 
tée de cette noble inquiétude qui n'atteint que 
les âmes appelées aux grandes choses. Nous 
avons son journal sous les yeux; ce secours 
nous a servi à pénétrer le secret des dîviérs ca- 
ractères mis en jeu dans «ette •histoire ; noUs 
tte pouvons assez nous étoûner de ta* sagacité 
que suppose tant de justesse de jugement dans 
une aussi jeune pei[*sonne. Si nous avons eutfé- 
prîs ce réoit, c'est surtout par le désir d'inspi- 
rer au monde un peu de pitié pour lés esprits 
distingués; assez lon^-temps la compassion dés 
hommes s'est épyiséé sur les malheurs vul- 
gaires. Les peines des âmes d'élite sont moins 
connues, et plus dignes de comtnisëration. 
Gomme on éuvie toujours trop les hommes su- 
périeurs, on ne les plaint jamais assez. . . . Et pour 
tant, ces privilégiés d'îutelligence, dotés par la 
nature, sont malheureux oouime les riches delà 
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société, qui, certes, ne souffrent pas moins que 
le peuple quoique d'une autre manière. 

Qu'on se £gure les tourments qui devaient 
assaillir une âme brûlante dans la singulière 
position où la société et là nature avaient pla- 
cé Jacqueline. Ses avantages ne servent qu'à 
mettre en lumière ses défauts; sa naissance, 
sa fortune sont des phares allumés sur ses pas, 
pour avertir tout le monde des désagréments 
de sa personne. Née pour aimer, pour adorer, 
pour se dévouer, pourra-t*elle jamais laisser 
voir qu'elle a une âme? Les dons les plus rares, 
les plus précieux seront perdus, parce que c'est 
elle qui les a reçus!... Une femme qui ne peut 
être aimée, n'a pas le droit d'être sensible; son 
esprit , si elle en a , n'est qu'une inconsé- 
quence de la nature, sa tendresse est honteuse, 
son talent inutile^ puisqu'elle ne peut inspirer 
que de l'éloignement. Les femmes auront beau 
vouloir qu'on crée des religions pour les décla- 
rer égales aux hommes , elles ne se passeront 
jamais de plaire aussi aisément que nous^ 

L'esprit prompt et le sûr jugement de Jac- 
queline , pressentaient ces dures vérités ; elle 

* La raisan de cette différence est même physique. 
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descendait Tescalier lentement^ et chaque idée 
qui lui venait traversait son cœur conçime un 
poignard. Il fallait paraître devant le seul 
homme qu'elle aurait pu aimer , peut-être , et 
qu'elle se sentait condamnée à détester, à hu- 
milier.... Humilier I... Elle humilier quel- 
qu'un!... en aurait-elle le courage? l'esprit!... 
Oui, son esprit même l'abandonnait. . . .Tout lui 
manquait à la fois. En ouvrant la porte du sa- 
lon , elle sentit ses genoux trembler , du noir 
passa devant ses yeux; elle n'eut que le temps 
de faire une muette révérence à madame de 
Barthès , et, tombant sur une chaise, elle s'y 
cramponna comme si elle allait se trouver 
mal. « • . 

Madame de Barthès avait trop de pénétra- 
tion pour ne pas voir que l'émotion de Jacque- 
line provenait d'un sentiment plus profond 
qu'une inquiétude ordinaire de vanité; elle tira 
d'abord de cette observation une conséquence 
favorable à Edmond. L'habitude du monde ne 
lui permettait pas de laisser long-temps en sa 
présence une personne dans l'embarras, et, 
s'adressant à madame de Sareck pour ménager 
la timidité delà jeune étrangère : — Votre cou- 
sine, lui dit-elle, doit aimer ce pays. Quant à 
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moi, qui ai plus voyagé qu'elle-, je connais peu 
de paysages aussi pittoresques que ceux de la 
vallée de Pont-d'OuîUy. 

— Alors , madame , dit madame de Sareck , 
vous vous entendrez bien avec mademoiselle 
de Senaer, car, depuis qu'elle est ici, elle ne fait 
que s'extasier , s'arrêter et dessiner à chaque 

pas. 

— Un pays de montagnes est un spectacle 
si nouveau pour moi! dit Jacqueline. 

— Les paysages de la Hollande ont bien 
aussi leur genre de beauté, reprit M. d'OSlize. 

— Oui, dans Paul Potter, répondit Jacique- 
line; mais dans la réalité la Hollande n'est 
qu'un pays de grenouilles!... 

Ces derniers mots furent prononcés d'un 
ton et accompagnés d'un regard à faire rougir 
Edmond comme un coupable : sans son aveu- 
gle confiance dans la discrétion- d'Adolphe, il 
eût été tout-à-fait décontenancé par l'allusion 
de mademoiselle de Senaer au passage le plus 
satirique de sa lettre. Mais un moment de ré- 
flexion lui rendit tout son aplomb!... 

— La remarque de^a demoiselle, reprit Ed- 
mond, me rappelle un des problèmes de l'art 
dont )'ai le plus souvent cherché la solution 
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sans la trouver; pourquoi des paysages désa- 
gréables dans la nature, nous charment-ils sur 
la toile , quand ils y sont fixés par un maître 
comme Paul Potter et Ruysdaël ?. . . 

— Tout le mystère, reprît Jacqueline, est dans 
le charme ajouté à la réalité, par une imitation 
parfaite : si Dieu est le créateur de la nature , 
Tart en est le réparateur; voilà pourquoi il 
peut charmer, même en répétant ce qui déplaît ; 
mais il n'instruit qu'en reproduisant ce qui 
est beau en soi : aussi le Poussin et Raphaël se- 
ront-ils toujours infiniment supérieurs à Ruys- 
daël et à Teniers, . . . même à Rembrandt, le plus 
spirituel des copistes de la nature dégradée. 
On ne peut réfléchir un peu profondément 
sur le but de la peinture, sans toucher aux plus 
sublimes mystères de la philosophie. . . . 

En laissant échapper ces paroles, Jacqueline 
vit dans les yeux d'Edmond un étonnement 
mêlé d'approbation.... Ce qui coûte le moins 
aux personnes timides , c'est de penser : elle 
venait de penser tout haut , mais e|le rougit et 
se tut. 

— C'est bien joli ce qu'elle vient de dire là , 
s'écria madame de Barthès. 

— C'est mieux que cela, répondit Edmond. 
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•— J*ai envie de l'écrire, répétait avec aigreur 
madame de Sareck , je le comprendrai peut* 
être mieux en lé lisant. 

— Si les Français se moquent ainsi d'une 
pauvre étrangère, reprit Jaccpieline avec di- 
gnité , ils perdront leur réputation de socia- 
bilité. 

— Très -sérieusement, dit Edmond, la re- 
marque que vous venez de faire sur le mérite 
de l'imitation dans les arts, est féconde et me 
parait neuve. 

— La lecture de Corinoe ne vous a donc rien 
appris? répliqua mademoiselle de Senaer. 

— Qu'est-ce qui lit un roman pour appren- 
dre quelque chose , si ce n'est à perdre son 
temps? s'écria madame de Saredk. 

— ^ Ceux de madame de Slaêl font exception, 
reprit madame de. BarUiès. 

— YoilS' savez que je ne vous pardonne pas 
votre admiration pour cette femme , dit ma- 
dame de Sareck en se levant pour aller diner; 
puis, sans permettre upe réponse, elle prit la 
main de madame de Bar thés, et fit passer de- 
vant elle Jacqueline, qui ne put refuser le bras 
que lui offrait M. d'Offlize. 

Comme la cc^nversation du diner ne fut pas 
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très-amusante, on nous permettra de ne pas la 
transcrire ici, et de nous arrêter à réfléchir sur 
la position des deux nouveau-venus , dont les 
caractères, les projets et les intérêts divers mé- 
ritent bien quelque intention. 

Madame de Barthès était une personne à part 
dans la société : jamais parvenu n'effaça mieux 
qu elle la tache originelle , et ne se mêla plus 
complètement à un monde dont elle s'était 
crue long-temps exclue pour jamais. A la vé- 
rité, du jour où elle eut épousé un homme 
d'une grande naissance , elle s'appliqua , avec 
toute la souplesse d'un mauvais cœur et la 
finesse d'un esprit de femme très-vif et très- 
délié, à faire croire à la société de son mari, 
qu'elle était de la maison par droit de nais- 
sance comme par adoption. Elle renchérit sur 
le ton ironique de cette famille railleuse ; et 
citée dans le monde pour sa médisance, 
douée d'une coquetterie universelle, elle sut 
plaire aux femmes autant qu'aux hommes, aux 
vieilles plus qu'aux jeipies , et elle commença 
par séduire sabelle-mère, sansnégligerlafemme 
de chambre ni les gens de la maison : politi- 
que profonde, qui réussit surtoutà la campagne, 
ou lespersonnes d'autrefois, même les plus hau- 
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laines, vivent assez près de leurs domestiques. 
Le concert de louanges, qui de l'antichambre 
répondait au salon , du village à la cour , fit 
porter aux nues la jolie^Sidonie, par tous les 
ha]3itués de cette famille, Tune des plus nom- 
breuses et des plus considérées de l'ancien 
Paris. 

Elle joignit à ces artifices des moyens ui^ peu 
moins innocents : son père et tous les parents 
de son côté lui devinrent importuns , elle les 
traita d'abord en étrangers , bientôt en incon- 
nus, puis en ennemis ; elle rougissait d'eux, et 
fit semblant de les haïr, pour se brouiller. 
Comme l'ingratitude qui pèse sur les autres 
plait aux gens du monde , elle se fit aisément 
un mérite auprès de sa nouvelle famille, de son 
peu d'attachement pour l'ancienne. C'est ainsi 
qu'appelant un vice au secours d'un ridicule , 
elle devint méchante par vanité. On l'enten- 
dait immoler sans respect humain dans ses dis- 
cours les personnes les plus recommandables 
de son ancienne société; elle avait cette lâcheté 
d'opinion qui n'exclut pas toujours le courage 
d'action, et pour flatter les préjugés de madame 
de Barthès la mère, et de son cercle d'élus, elle 
ne se refusa ni noirceur ni bassesse; le men- 
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songe sortait de sa bouche naïf comme un 
aveu. 

Elle était trop adroite pour ne pas méns^er 
Topinion aristocratique de ce monde aigri par 
les malheurs de la révolution, et surtout par les 
incomplètes faveurs de. la restauration; même 
elle en profitait comme d'un moyen sûr de ' 
plaire et d'amuser; loin de se servir de sa 
position pour rapprocher deux sociétés hosti-* 
les 9 eUe aigrissait celle qu'elle avait choisie, el 
la poussait .à des exagérations ausBi ridicules- 
que dangereuses. 

La pauvre femme, en s'évertuant de la sorte, 
faisait preuve d'esprit ^ plus que de jugement , 
car elle se trompait de chiffre , et prenait 
LquIs XYIIl pour Louis XY. Elle croyait à la 
cour, à l'aristocratie, à la société dans un siècle 
où de ces vieilleries il ne restait que les noms 
et la routine d'esprit de quelques anciennes fa-« 
milles de courtisans ! 

Elle croyait un peu moins à la néccisiîté de 
la vertu, et de la considération qu'elle procure; 
cependant elle y croyait trop encore pour son 
repos, et pour son bonheur ; on ne saurait dire 
les soins qu'elle se donna afin de cacher ses 
premières galanteries : à la vérité les premiè- 
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res seulement 1... Mais que de temps perdu l 
Quand elle choisit un amant , elle se crut obli- 
gée d'avoir en même temps cinq ou six amis! 
Avec l'un, elle faisait de la dévotion ^ avec Tau* 
tre dé la coquetterie publique, avec un troi- 
sième de la science , de Télégance , et de Tes- 
«prit avec les autres; ils étaient tous triés parmi 
les hommes les jjus distingués du moment, soit 
par les talents, soit par la figure ; et comme ils 
passaient pour dangereux, ils avaient du poids 
en témoignant de son innocence. Elle }es traitait 
en général fort mal, elle se servait d'eux pour ac- 
ooutumer les gens à lui voir des liaisons qui ne 
tiraiei\t point à conséquence. Voilà comme elle 
e^ imposa quelque temps aux personnes les 
plus difficiles, et quand ^lle fut dévoilée, la 
toile (Qu'elle avait, tendue sur le monde tenait 
par ta^it defijbs^ qu'on ne pouvait plus la rompre 
• entièrement b'aiUeurs, malgré la pruderie du 
langage mQd0niey, que fait au monde actuel la 
conduke d'une femme? que fait-elle, mën^àla 
fatmiUede son mari? qui est-ce qui récompense, 
quies^*ce qui punit, au}0.uird'hui ? Y a-t-il un 
tnbuiMd de ropinion? S'il existe , il est sans 
forc^ pour faire exécuter ses arrêts. L'indiffé- 
rence en toiit , excepté en affaires d'argent , est 
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la reine du siècle. Ce que je reproche le plus à 
madame de Barthès, c'est qu'avec tant de pers- 
picacité, elle i)'ait point aperçu qu'elle se don- 
nait des peines superflues. Faire pour le monde 
de nos jours ce qu'on faisait ou ce qu'on eût 
fait pour la Société du temps de Louis XV, c'est 
pure duperie. Elle est revenue de cette erreur, 
mais trop tard pour l'honneur de son coup 
d'œil. Si jela dis corrigée, ce n'est pas que, même 
aujourd'hui, j'attende aucun bon sentiment de 
la part d'une personne mal née; mais ce qu'on 
a droit d'exiger de tout esprit distingué , c'est 
qu'il se divertisse avec les vivants , et non avec 
les morts. La méthode de négociation adoptée 
alors par madame de Barthès était un vieux ra- 
dotage, où elle ne serait jamais tombée sans la 
peur qu'elle avait de passer pour ce qu'elle 
était : pour une parvenue élégante et s^iri-^ 
tuelle. 

On parle des bonnes mœurs moda^nes, je 
ne les crois guère meilleures que celles de la 
régence, mais chaque siècle est jugé sur ce quil 
dit de lui-même : le nôtre se donne pour ver- 
tueux, on le prend au mot, comme on «.pris le 
dix-huitième, qui disoit de lui leplusde mal qu'il 
pouvait. La mode de vanter la réforme que la 
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révolution doit avoir opérée dan& la vie privée, 
nous fera passer, aux yeux de la postérité, pour 
meilleurs que nous n'étions ; on nous tiendra 
compte de ce que nous ne disons plus , bien 
plutôt que de ce que nous ne faisons pas. Té- 
moin madame de Barthès, et tant d'autres que 
je pourrais nommer dans la même société. 
Ainsi, sans parler des mœurs de la classe 
moyenne, où les progrès du luxe n'ont certes 
pas servi la morale, je doute que nous comp- 
tions aujourd'hui dans Paris plus de person- 
nes exemplaires qu'il n'y en avait au temps 
des excès les plus reprochés à nos arrière-grands 
pères. J'en appelle aux esprits impartiaux, s'il 
en est parmi nous, et je leur demande, depuis 
que le cyniyne n'est plus un moyen de succès, 
si la pruderie ne fleurit pas plus à l'aise et plus 
féconde que jamais. L'hypocrisie a renouvelé 
son masque , voilà tout ; c'est ce qui augmen- 
tera encore pour un temps sa sécurité. 

A l'époque où madame de Barthès était à 
Pont-d'OuîUy, son hypocrisie à elle avait en- 
core le vieux costume et le vieux langage; elle 
en a changé depuis, mais, comme ce n'est pas 
son histoire que j'écris, je me bornerai à la mon- 
trer telle qu'elle était chez madame de Sareck : 
I. 6 
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c'e6t-à-dire feimne de bicn^ autant qu'elle pou- 
vait I être I 

Elle a fait ce voyage à la prière instante de 
madame de Barthès, sa belle-mère, qui la con^ 
duite à plus de moitié chemin , pour qu elle 
n'eût qu'une demi -journée de voyage à faire 
avec le dangereux Edmond , car on se défiait 
de la malignité bien connue de madame de 
Sareck ! 

— Ma chère Sidonie , lui disait madame de 
Barthès , vous êtes une fée •: tout ce que vous 
entreprenez arrive à bien ; mariez mon neveu - 
Edmond à mademoiselle de Senaer, sans vous 
il ne fera que des- sottises et perdra la psùrlie : 
il ne sait réussir qu'à ce qui est inutile; mais 
si vous vous chargez de la négociafjion , je suis 
sûre du succès. Je n'ai pas besoin de vous dire | 

le gré que je vous en saurai. Le duc d'*** \ 

me parlait l'autre jour avec admiration de . ? 

vos talents diplomatiques. Yoici le moment de 
justifier cet éloge; plaisanterie à part, il est 
possible que l'ambassade de votre mari dé- 
pende de la manière dont vous allez vous con- 
duire! les femmes font tout dans la diploma- 
tie. Si vous réussissez dans celte afiaire, le suc- 
cès ne s'arrêtera pas là. On dira que le mariage 
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d'Edmond est votre ouvrage, et noHs ferons 
valoir votre réputation d'habileté auprès du 
duc d'*** ! 

Il n'en fallait pas tant pour piquer d'honneur 
madame de Barthè» et pour la faire courir à 
P^nt-d'Qttilly avec Edmond, qu'elle regardait 
comme doublemient parent, puisqu'il ne tui 
était rien que par la famille de sou rnavi. B'ail- 
letirs, il était resté lié avec elle , par une sorte 
d'attrait d'esprit, pour avoir fait partie du cor- 
tége d'amis maltraité» dont s'honora la dame 
lors de sa première liaison avec un homme 
qu'il n'entre pas dans notre plan de faire con- 
naître. 

NoQs nous bornonps pour le moment à co- 
pier quelques billets et quelques lettres qui 
iiou& serviront à suivre , sans travail , le fil de 
cette narration. 

Lettre d'Edmond à Adotplie de Mérande, 

' Pant-d'Ouilly, ce lo^uin. 

« Si je ne vous avais donné ma parole de 
» vous écrire le jour même de mon arrivée à 
» Pont-d'Ouilly , mon cher Adolphe, vous n'au- 
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» riez pas un mot de moi aujourd'hui. J'ai de 
»rhumeur; je suis mal servi par mes amis et 
Dpar mes parents; le beau soutien que ma- 
» dame de Bar thés ! Je ne conçois pas ma tante, 
» qui , malgré sa finesse d'esprit et la connais- 
» sance des hommes qu'on lui prête , s'en va 
» choisir une personne aussi peu sûre que sa 
» bélle-fiUe, pour lui confier mon secret. Com- 
» ment ma tante Ta-t-elle su elle-même? Je n'ai 
«parlé qu'à vous de mes projets relativement 
» à mademoiselle de Senaer , et je vous avais 
» recommandé le silence. Je suis furieux d'être 
» venu ici avec une froide et spirituelle ma- 
» rionnette, qui s'amuserait tout autanf et plus 
» d'un échec que d'un succès. Au fond du cœur 
» ma chère cousine me déteste : elle ne m'a ja- 
j>mâis pardonné de l'avoît jugée telle qu'elle 
» est. Elle prend la clairvoyance pour une in- 
» jure. Aimable petit caractère!... 

» Adieu. C'est par acquit de conscience que 
»je vous envoie ce billet. Je suis fatigué à la 
» mort ou ennuyé : c'est synonyme. J'ai mal à 
» la tête et je vais me coucher. 

» J'oubliais de vous parler de la maîtresse de 
» la maison : je crains vraiment que celle-ci ne 
» soit trop bonne pour moi ; si elle allait m'ai- 
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» mer pour elle-même , elle me nuirait au lieu 

• de m'aider. Pourtant elle sait que "je ne Té- 

• pouserai jamais , et qu'il vaut encore mieux 
«m'avoîr pour parent que me perdre tout-à- 
»faît, 

» Vous vouliez un récit détaillé de ma pre- 
» mière entrevue avec mademoiselle de Senaer : 
» en vérité, je n'ai pas le courage de le faire au- 
» jourd'hui. Ce qu'il y a de sûr, c'est que j|5 me 
9 sens fort embarrassé près d'elle. Même elle m'a 
» paru moins laide au grand jour. Du moins ce 
» n'est pas une laideur qui prête à la moquerie. 
» Avec tant d'esprit on n'a rien à craindre du 
» monde : on vit hors de ses atteintes. Je sens 
«qu'il faut oublier bien des choses pour ap- 
» prendre mon nouveau rôle , et je suis loin de 
» me trouver l'habileté que je me croyais. En- 
■ core une fois, adieu. Vous devriez bien venir 
.m'aider!... . " 

Le même au même. 
Pont-d*OuiUy, ce i5 juin 1818. 

t Je suis vraiment honteux, mon cher Adol- 
» phe, de la lettre que je vous ai écrite de Pa- 
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• ris. Je De connaissais alors madenoîseUe de 
» Senaer que de vue et d'après la réputation que 
1 im avait faite aon apparition dans le ntoade. A 
» présent, j'ai passé quelques jours près d'ette, 
» et s'il faut parler sincèrement, je la crois une 
» personne à part Vouis alle^ voua récrier bon- 
V tre mon exag^ation ordiaaire; mais cette fois 
»î'ai de» torts à réparer, et je oe puis le faire 
«trop tôt ni trop solernieUement. Sarez-yous 

• qu -aT6c notre manière de juger «sur parole, 
iiious devenons plus sots que les giens dont 
» nous uous moquons ? Je dis nous, car aUj our- 
w d'hui je ne connais personne à Pms qui ne 
» donne dans ce trav^"s. Depuis que tout le 
«monde veut être tout et partout ^ la jour- 

• née devient trop courte pour sentir et pen*- 
»aer par soi-même. Des hommes dominés par 
»la prétention à l'universalité sont nécessai-< 
» rement dans la dépendance de la première 
» personne qui veut bien se donner la peine 
» de leur rédiger un jugement. Voilà pourquoi 
»les journaux ont raison de paraître le matin 
n et les plus avisés la veille. J'avais aperçu ma- 
•> demoiselle de Senaer, et j'en avais entendu 
» parler. Voilà tout ce que je puis vous dire pour 
» motiver , car justifier est impossible , le ridi^ 
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9 cule- portrait que je vous ai traoéde la femisûe 
» la plus distinguée que je connaisse. 

"• Sérieusement , mon ami, plusse TobserYe 
»et plus je la crois une personne supénenre , 
«supérieure à toutes qelles de oe temps. Je ne 

"VOUS parle plus de sa figure,. dont les défauts 

« 

«sautent aux yeux, quoiqu'il me senible qu-on 
« pourrait s'aecoutumer facilement à une lai- 
» denr si spirituelle ! Faire trouver de la grâce 
» à une figure désagréable en elle-même , c^est 

• remporter une victoire, c'est constater la su- 

• pérîorîté de l'esprit et de l'âme sur -le corps! 
» Voilà précisément le triomphe qui attend ma^ 
» demoiselle de Seaaer dès qu'elle parle. Que 
ide vérité, que de sentiment, que d'originalité, 
» quelle profoodeur d'observation, quelle con-^ 
» naissance précoce du co&ur et ' queile char- 
«mante inexpérience du monde! La justesse 
«de la pensée se joint à la finesse de l'exprès- 
» sion pour que tout ce qu'elle dit se retienne. 

* «Elle parle souvent par sentences, mais c'est 
» toujours «ans le vouloir , car elle est une per- 
» sonne aussi simple qu'extraordinaire. Chaque 
» mot qui lui édbappe est le résumé d'une suite 
«d'idées dontla^aine n'est visible <fa'aux es-^ 
»prits qui ont quelque analogie avec le sien. 
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• Sans chercher Tobscurité diins le langage, 
» elle a ce qui empêche d'être compris du vul- 
» gaire : elle ignore ce qui est oomoMin. Aussi 
» se «ent-on fier de s'entendre avec elle. Sa con- 
»yersation est une espèce de mystère; quicon^ 
» que comprend jses pensées dès le premier mot 
»và bien plus loin; H e^t initié au secret de sa 
» Tie, et se sent uni à elle par dm liens in^)os- 
> sibles à rompre. C'est une destinée, que de se 
)» plaire à causer avec mademoiselle de Senaerl 
» Un esprit comme le sien est la pierre de tou- 
» che de la simplicité, mais de la vraie simpli- 
» cité. Eh bien ! la première chose qu'on lui re- 
»fuse dans le monde, c'est cette qualité même. 
»Le monde est bien naïf de ne prendre pour 
» naturel que ce, qui est commun. 

9 Elle a un fond de mélancolie qui lui vaut à 
»mes yeux tous les charmes qu'elle n'a pas. 
» Je crois avoir seul deviné la cause de cette tris^ 
» tesse. Elle nait du contraste d'un esprit ple^n 
» de prestige et d'agrément , et d'une figure 
9 qu'elle croit repoussante ! Quel bonheur pour 

• l'homme qui l'aimera , car on peut l'aimer, 
» de la protéger contre la moquerie du monde, 
»bien plus de la défendre de sa propre dé- 
» fiance. Adolphe ! Adolphe ! rappelle-toi les 
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•» rêvertes de notre enfance ! Garde-toi d'aocu- 
oser de folûe le plus ancien de tes amisi^.. 
» Plains-le , aime-le et viens Taider à fixer son 
Dsort. Sais-tu que maintenant je crains plus 
«que jen'espèrq?... Oui, mon ami, je tremble 

• devant mademoiselle de Senaer copame un 

• coupable devant son juge!... 

» Gomme elle est différente des personnes qui 

• l'entourent ici !. . . Il faut convenir qu'elles sont 
B bien choisies pour la faire valoir. Madame de 

• IB^rthès a de l'esprit, sans doute ; mais c'est un 
» esprit vieux , elle en est restée â la société de 
1» madan^ du ûf;ffant, au tribunal de l'opinion, 

• aux calculs de l'ancienne politique de sa- 
» Ion ; quand la politique du monde entier a 

• changé* Il ne lui manque qu'un toupet et une 

• taille longue pour me représenter madame de 
•Pompadour avec tous ses agrén^énts. Elle a 

• pris les ridicules de l'autre siècle pour une gé- 
» néalôgie ; c'est dommage, sa coquetterie native 

• en aurait fait une personne précieuse dans 

• l'ennuyeux monde où nous force à vivre :1a 
» pruderie moderne ! 

• Il nous est arrivé hier une visite qui vous 
» aurait amusé. G'est madame la comtesse de 

• Yertadec, dont vous n'avez jamais entendu 
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» parler , saus doute , quoiqu'elle soit vei^iue à 
«Paris pour pouvoir dire en province qu'elle 
» avait été , dans la capitale , faire sa cour à 
y^ Louis XViri. C'est une de ces personnes. qui 
«touchent à tout sans rien saisir; bavarde saps 
«vivacité, coquette sans gaité, galante isaus 
jeunesse , instruite sans esprit ^ active sans 
«motif, elle a toutes les prétentions, et toutes 
psont malheureuses!... Elle .se ruine en toi- 
«lettes de province^ qui semblent calquées Siir 
»Ie journal des modes; elle s'épuise en gri- 
«maces de Paris, qui varient selon le goût 
» qu'elle suppose aux assistants; roucoulant avec 
» les âmes tendres , elle médit avec les esprits 
« méchants ; enfin , la pauvre femme me ferait 
«pitié si elle m 'ennuyait, moins. Mais vous: sa*- 
? vez que l'ennui me rend féroce ; ausai , tout 
» en ayant l'air de l'écouter, j'ai fait contre elle, 
»en sa présence, une épigramme.dcmt^ après 
«» son départ, j'ai réjoui madame de Barthès ; ma 
« cousine prétend que je ne suis jamais méchant 
»que pour faire plaisir à quelqu'un, et surtout 
«à elle. 11 est vrai que ce serait dommage.de 
« laisser dormir son naturel moqueur. Elle re- 
« devient elle-même, dès qu'elle entend dire du 
«imal de quelqu'un. Voici la brillante madame 
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» de Vertadèc, telle que nous TairoQs arrangée à 
.Pont-d'Ouilly *. 

nLa pauvre femme a eu des amants, des en- 
» fants, des maris, et de tout oèla il ne lui reste 
» qu'une famille traoassière, une fortune déran- 
» gée à force de procès et de féiés campagnar- 
» des , et une tîgure où les grimaces courent en- 
X vain après les charmes , qui ont pris les de- 
•vants d^uis ti«nte ans. 

» Le bruit que fait dans le pays la présence de 
o mademoiselle de Senaer a hâté la viiùte de voi- 
«sinage de madaûie de Yertadec, et madame de 
sSareck a reçu cette dame un peu. mieux 
»qu'à Tordinaire, sans doute parce que Votre 

• oncle, M. i'èvêque de ***, est parent de M. de 
» Sameville $ oncle , à la^ mode de Bretagne, de 
» M. de Yertadec , beau-frère de la dame dont 
»j« ^ous parle. Vous ne savez sûrement pas 
tl'hoBXïeur que vous vaut cette relation dans 

• ie Bocage S onûand? 

i>Si je vans force à vous occuper d'une pa- 
» reille foflè^' c'est pour arriver à vous dire com- 

• méni elle a fait valoir, sans s'en douter, l'es- 

*Tïôu5 aTons retranché répigramme d'Edmond, de 
peur qu'on ne la prît pour un portrait. 
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» prît fin et inattendu de mademoiselle de Se- 
» naer. 

» On dissertait sur le goût, car, en province, 
» les gens d'esprit ne causent pas, ils professent. 
» Madame de Vertadec, voulant soutenir sa ré- 
9 putation de femme d'esprit, se perdait depuis 
» une heure dans des subtilités , sans pouvoir 
«trouver, parmi ce que sa mémoire lui four- 
» nissait de ses lectures du matin , une défini- 
» tion satisfaisante du goût : 

» — Madame , vous avez beau chercher, lui 
»dit tout-à-coup mademoiselle de Senaer, le 
» goût n'est que du dégoût ! 

» Ce mot frappant fut accompagné d'un re- 
y> gard si involontairement dédaigneux qu'il fal- 
» lait être bien élevé , je vous assure , pour ne 
» pas éclater de rire. 

» Madame de Vertadec ne se tint pas d'abord 
» pour battue : — L'antithèse n'est plus à la 
A mode en France, mademoiselle, s'écria-t-elle ; 
» ce vain cliquetis de mots ne dit rien à l'es- 
• prit; et votre spirituelle définition ne m'a 
«rien appris, car, après tout, ce n'est qu'une 
» antithèse ! 

» — Je ne sais ce que c'est , madame , répli- 
» qua mademoiselle de Senaer, qui n'est timide 
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» que lorsque son esprit est inoccupé , mais ce 
» que je sais, c'est que le goût est un jugement 
«appuyé sur la critique, un choix , et comme, 
» pour choisir, il faut exclure , le goût rejette 
«plus qu'il n'admet ; ainsi , dire que le goût 
»n.'est que du dégoût, c'est plus que faire 
«sonner des mots, c'est, exprimer l'action 
» que le goût exerce sur toute production . de 
^ l'esprit. 

» Un silence embarrassant suivit cette pres- 
» santé déduction du philosophe d'Hoêmel. 
» Dans la conversation , les pensées profondes 
9 trop nettement rédigées ont un inconvénient, 
» elles ne laissent rien à répliquer. Mademoi- 
» selle de Senaer est trop jeune pour saisir 
» cette nuance , et si son esprit l'aperçoit , 
» car il voit tout, elle a le caractère trop franc 
«pour se laisser «arrêter par une froide consi- 
« dération de convenance, dans l'expression de 
* ce qu'elle croit la vérité. L'amour de la vérité 
»est son culte, et c'est le plus pur comme le 
» plus dangereux de tous ; c'est celui du génie. 

» Si elle était moins simple, elle le paraîtrait 
«davantage à sa chère cousine, madame de 
» Sareck , qui ne manque pas une occasion de 
» lui nuire en faisant son éloge. 
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n En voici une preuve entre cent : mademoi- 
« selle de Senaer venait à peine de sortir que 
» le trio femelle se mit à parler d'elle. 

n Elle a de Tesprit , dit ix^dame de Sareck, 
j>et quand l'usage du monde aura modéré les 
» expressions de sa verve poétique, elle devien- 
» dra peut-être aimable. 

9 — Je la trouve très-piquante conune elle 
«est, dit madame de Barthès. 

» — Oui, mais recherchée, répondit la maî- 

» tresse de la maison. 

. • • • 

n — C'est que l'habitude du grand monde 
» nous fail seule acquérir cette simplicité de , 
» manières sans laquelle aucun don de l'intel- 
» ligence n*a de prix à mes yeux. 

» Vous devinez que c'était madame de Y^ertstr 
» dec qui faisait cette docte remarque. 

» — Vous avez bien raison,«madame, l'affec- 
station gâte tout, ajouta madame de Sareck, 
» en regardant malignement madame de V^iv 
» tadec. 

» — Il me semble, mesdames, que vous con- 
i> fondez deux choses très-différenteSy'repris-je. 
» à mon tour : c'est l'affectation et l'exagération. 
» L'affectation prouve ordinii^ement un mau- 
» vais cœur et un mauvais goût ; mais l'exagéra-* 






J 



lE MOM>£ COMME IL EST. 99 

fi tion est une manière trop vive d'exprimer sa 
» pensée, c'est le défaut des enfants et des soli- 
>taires. 

» — Je ne sais, mais je ne vois que des gens 
» exagérés dans le monde, où il n'y a ni enfants 
»nî solitaires, dit madame de Barthès. 

>» — S'ils sont exagérés à froid, ils sont affec- 
» tés, répliquai-je ; mais l'exagération 8e made- 
«moiselle de Senaer est un hommage rendu 
V à l'imagination. 

» — C'est un parti pris, dit avec aigreur ma- 
»dame de Vertadec, en se levant ; et en fait de 
«langage officiel, celui des journaux me suffit. 
» Là-dessus, elle fit une révérence cérémonieu- 
» se à mesdames de Sareck et de Barthès, et sor- 
»tit en me lançant un de •fces regards fou- 
• droyants qu'on ne hasarde plus qu'en pro- 
p vince, où l'indifférence n'a pas fait autant de 
» ravages qu'à Paris. 

» Après son départ , madame de Barthès a 
»pris mon bras pour me quereller dans le jar- 
» din tout à son aise. Elle m'accuse d'impru- 
» dence^ elle prétend que je me suis fait une en- 
» nemie mortelle , et que toute la province va 
!► s'appliquer à me nuire auprès de maderaoi- 
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» selle de Seaaer. Je connais assez Jacqueline 
» pour savoir que la province n'y fera rien. 

• Pourtant, cette jeune personne a quelque 
«chose contre moi : )e ne lui déplais pas, au 
» contraire; mais d'où vient qu'elle cherche les 
» occasions de m'être désagréable, avec une per- 
» sévérance inexplicable ? Son caractère est un 
» mélange de fier té et de timidité fort attrayantes; 

• elle ne se fie jamais au sentiment qu'elle ins- 
»pire, et près de moi sa défiance redouble. 
»I1 faut qu'un ennemi secret, ou quelque cir- 
9 constance imprévue m'ait desservi auprès 

• d'elle," car la froideur particulière qu'elle me 
témoigne n'est pas ns^turelle ! Je concevrais 
» ses préventions si elle avait vécu à Paris , où 
» ma réputation 19e nuit ; mais ignorante de 
» toutes les intrigues de société , disposée à ne 
» pas juger d'après les autres, pourquoi résister 
» à l'attrait qu'elle éprouve? Ce que j'ai vu dans 
» son cœur n'est pas de l'indifférence, heureu- 
» sèment; mais c'est un parti pris de me dédai- 
» gner , et quelquefois son aversion se manifeste 

• d'une manière embarrassante, même pour 
nies autres!... Le croiriez-vous, cette aversion 
«m'attache plus que ne ferait la tendresse? Je 
» n'ai point d'amour,ASSurément, mais l'amour- 
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• propre piqué au vif en tient lieu... Ce senti- 

• ment estvieux comme l'esprit de madame de 
«Barthès, et digne d'un homme à bonnes for- 
» tunes du temps de Louis XV, mais, qu'y faire? 
» je l'éprouve. Je vous dis tout. C'est ma seule 
:» consolation !... » 

Suite de la lettre précédente^ 

« J'ai découvert que la beauté n'était nulle- 
« ment nécessaire à l'amour : elle n'est qu'un 
«signe qui nous force à remarquer d'abord les 
£ personnes qui le portent. Celles qui ne l'ont 
»pas peuvent attacher et plaire aus$i ^ien que 
)) les autres , pourvu que quelque circonstance 
» nous iBasse lire au fond de leur âme. Les per- 
» sonnes belles sont jugées plus vite, parce que 
«tous les yeux s'arrêtent sur elles, voilà leur 
* » seul avantage ; les laides ne sont quelquefois 
«jamais connues, parce que peu de gens ont 
«envie de les observer : voilà leur malheur! 
«Les femmes sans charme sont comme les 
» poètes qu'on ne lit pas. Des âmes qui ne sau- 
«raient être devinées ne peuvent inspirer ni 
«éprouver de sympathie. 11 ne faut à l'amour 
«qu'une grande puissance d'attention; aussi, 

I. 7 
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f pour lui, la célébrité équi?aut-eUe à la beauté, 
» qui n'est que le plus vulgaire des mobiles du 
. sentiment. On n'est jamais bien sûr de ne pas 
» pouvoir aimer une personne qu'on examinera 

• attentivement par quelque motif que ee soit. 
»Ce regard scrutateur est le coup qui fait 
» jaillir Tétincelle du caillou. Toute affection 
»pure et vive vient du dedans. Les traits du 
» visage n'y font rien, quand une fois \es senti- 
» ments sont devinés ; car , selon l'expression 

> d'une femme célèbre par la grâce et la jus- 
tessè de son esprit , dans le véritable amour, 

• c'e^t l'âme qui enveloppe* le corps. Dites-moi, 
» mon aini , pourquoi , depuis que \e pense , 
» j'ai toujours reconnu avec chagrin que les au- 
9 très exprimaient \nieux que moi mes idées ? 
» C'est au moins une preuve de candeur. » 

Extrait dujoumaLde Jacqueline. 

PoDt^d'Ouîlly, ce i a juin 1818. 

t Hélas , qui n'eût été séduite par la vérité, 
» par le charme de sa parole? Quel son de voix 
» touchant I ses traits sont si nobles , ses yeux 

> bleus ont i|n regard si doux, si passionné, son 
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«ifrant efit si fier; edmmeiit ne pas Iresssîilfir 
j» en Toyânt cette bcmche qui Couvre fkOur sôu- 
» rire , et s arrête avec une expression de tris- 
^tesse, bientôt changée en un vague dédain? 
» Que de mystères , que de nuances de «enti- 
» ment me révèle ce sourire interroi&pu ! Que 
»dè pensées dans un seul mouvement de ce 
t eharoianl visage ! Un profil grec et l'e^^pres- 

• sion la plus romanesque : c'est un dieu perdu 
»ohez les mortels. Si. des paroles vivantes ne 
«sortaient de sa bouche^ on s'arrêterait pour 
^l'admirer comme une statue. 

» J'aurais pu l'écouter^ moi! j'aurais pu 
«croire à sa tendrese^i... Ah! malheureuse!... 
» Je dois remercier le ciel de m'avoir appris 
» qu'il faut le hsar,... bien plus^ le mépriser!.. 
Y Mais pourquoi prêter une si noble figure à 
•eette âme vile et trompeuse? Par le mas- 

• que de la beauté , le Créateur se rend com- 

• plice des bassesses de la créatuï^e. . . . Perfide 

• jeu des esprits de la terre, pour nous dëjour- 

• ner du ciel^ en nous en montrant le reflet. 
» Cruelle beauté, pourquoi faut-il que tu m'ap- 
» paraisses dans les autres comme l'attrait le plus 
«puissant? Par une affreuse ironie du sort, je 
»ne sais admirer que ce qui me manque!... 
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»Non, il ne sera pas dit que je suocomberai à 
» des piégés si grossiers ! d'autres se sont sauvées 
» quand tout concourait à les perdre , *et moi, 
M avec l'assurance de déplaire, je ne trouverais 
»pas assez d'orgueil pour résister!... «Ah , l'hu- 
9 miliatioH sera ma force ! avec cette doulou- 
»reuse puissance je défie et le monde ef l'a- 
» mour , et tous les prestiges de l'imagina- 

• tion !... 

> Hier, près du pont difi la Landelle„au cou- 
a cher du soleil, devant l'ermitage, nous étions 
» comme seuls, tous deux. Ma cousine et son 
«amie marchaient loin derrière nous. Quel 

• charme j'éprouvais à respirer les parfums de 

• la vallée, a écouter les bruits du soir! La na- 

• ture me révélait l'esprit qui l'a créée, et qui 

• l'anime encore par un perpétuel miracle I J'é- 
n tais heureuse de la grandeur de cet élre in- 
» définissable , et de la petitesse de l'homme : 

• il n'y a point d'humiliation pour l'âme qui 
j»peut aimer, et j'aimais! j'aimais vaguement 

• encore, mais j'étais attendrie, troublée, près- 

• que charmée par la présence d'un homme. . • 

• que je dois détester!... 

«J'allais trahir mon émotion en écoutant 
» ce son de voix doux et voilé, si bien d'accord 
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avec la nature sauvage et gracieuse qui char- 
mait mes regards. 

» — A quoi peasez-yous? lui dis^e brusque- 
mçiit après .un long silence, et avec un regard 
que j'espérais rendre embarrassant. 

» — Je pense que je ne fais que de commen-- 
cer à vivre ^ me répond-^il ; mais sans me re- 
garder. 

9 — •• Avec quoi vous êtes-voos donc acquis la 
réputation que vous avez dans le monde? 

> — ^^ Avec dea illusions et des apparences; 
mais enfin, j'ai trouvé. la. vérité. 

»--*-C'es%.un aulre genre d'apparences, qui 
sai»t votire imagination. La campagne est 
nouvelle pour vous, et.... 

9 — Tout est nouveau pour moi, ici; il' est 
vrai que j'avais peu vécu à la campagne^ mais 
si j'y étais venu seul, je n'en aurais pas senti 
le charme comme auprès de vous : votse génie 
est pour moi l'interprète de l'être qui préside 
à l'univers. 

»lie regard, l'attitude, le son de voix même , 
étaient d'accord avec* les paroles. • . . Non , il 
n'y a point de sincérité dans ce monde, puisque 
d c'est là le mensonge!... Ah! pourquoi suis-je 
nnée?... 
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*ie fus benreose de reotendre appeler à 
grands cris par ma cousine , ettrasfée d'an 
bçsaf dont on reconnjnssait la voix^el qui pas- 
sait pour méchant dans le pajs. J'allais lais^ 
ser éclater tonte* mon indignation , ^t )es re- 
proche» ne sont pas du mépris , je ne me les 
serais ^maia pardomiés. . « , Non, il ne saura 
pas par quel moyen je suis parvenue àhredaiis 
le £9Dd de son âme, )e le désolerai en lui 
montrant qne )'ai plus de clairvoyatioe qa'il 
n'a de fausseté 1 Ayertîe comme je te suis, je 
puis , malgré. ma simplicité , défier toute son 
adresse!... Je le puis, je le ferai pour le dés- 
espérer. Je ne suis pas née pour être heureuse, 
mais je vengerai les douleurs de t^nt d'Infor* 
tunées qu'il a perdues L.^. et ma vi^ n'aura pas 
été tout-à«-fait inutile !. . . « 



té 
Lettre de la comtesse de Barthès à madame la mar- 
quise de Barthès^ sa belle-mère. 

' r > 

Pont-d'Ouilly, ce 19 juin 1Ô18. 

• Vous êtes plus que ma mère, vous êtes ma 
» providence ; je n'ai donc pas le droit de rae 
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»plàhidre du fardeau que Tpus m'imposes ; il 
)»e9t bien lourd, pourtant : donner du bon ^hs 
» à un étoutneau , du tact à un rêveur, un but 
» à un esprit vague , c'est une tâche que vous- 
V même auriez peine à remplir. Pourquoi vous 
»intéredfiez-vcîu6 à ce n^eu ? il ne nous causera 
• que dd désagrément. Yous connaissez mon 
» obéissance : par respect pour V6S ordres , je 
» ferai jusqu'au bout ce que je pourrai pour 
»le servir, mais je doute plus que jamaâi du 
» succès. * 

»Save2>*vous que la petite personne, au mas- 
»que près, est charmante, pleine d'esprit, de 
» nature), d'inspiration; sa voix est si dotfce, si 
» pénétrante ^ Aie est née si naturellement élo- 
» quente, que, malgré la difformité de ses traits, 
» je suis persuadée qu'elle ira loin dans le mon- 
»de, avec sa fortune et sa naissance. Elle a phis 
» d'esprit que la plupart des gens, et )e ne con- 
» nais que vous qui puissiez lui tenir tête à Pa- 
»ris, sur tout ce qui n'exige pas l'étude du 
» monde ; et encore , en ce genre , a-t-elle un 
9 tact qui supplée â l'expérience. 

» Figurez- vous là maladresse d'Edmond t au 
» lieu de chercher à la distraire, à l'éblouir par 
B ta nouveauté de son élégance, il a pris ici un aie 
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» étonné^ bonhomme, campagnard, qui déjoue 
» tout.... On dirait, à lui voir contr^aire l'embar- 
)'râs, qull cherche a rappeler la Hollande à la 
» dame d'Hoêmol ; il n'est même plus beau : le 
1^ dandy fait place à je ne sais quel homm^ gra- 
» ye manqué, dont la gaucherie me ferait mou- 
» rir de rire sans l'intérêt que je mets à ses,suc- 
» cè^. Gardez-vous , je vous prie , de laisser 
» croire à personne , et surtout au duc de ^^^, 
»què j'attache beaucoup de prix au mariage 
» d'Edmond avec mademoiselle de Senaer. J'ai 
9 le pressentiment que cette affaire manquera, 
» et si on disait que je m'en suis mêlée, un tel 
« revers nuirait à la réputation d'adresse diplor- 
» matique que vous avez bien voulu me faire. 
» Ce n'est que pour vous que je. tiens à la conr- 
» server ; je ne veux pas qu'il soit dit que vous 
ji vous soyez trompée, même sur mpi**«* Quant * 
» a Edmond , vous lavez bien jugé , mais vous 
» ne l'avez pas encore condamné, et je crois q|ue 
» vous finirez par là :... il est absurde!... 

»Que direz- vous quand vous apprendrez 
n qu'il a la maladresse de vouloir persuader à 
«la personne du monde la plus clairvoyante 
9 qu'il est amoureux d'elle pour l'avoir vue huit 
I» jours; elle, qui fait peur à regarder.... Bien 
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»plus, n'essaie-t-il pas de me faire croire cette 
» sottise , à moi-même , à moi , sa complice , à 
»moi, qui le sers et qui ne demanderais pas 
«mieux que d'intriguer pour lui, si ses ruses 
» avaient Tombre du sens commun! Lui, gâté 
«parles plus jolies femmes de Paris, il a l'im- 
» pertinente de me dire qu'avant d'avoir vu Jac- 
«queiine, ce rare et peut-^tre unique modèle 
» de laideur, il ne savait pas ce que c'était que 
» l'amour !... Une fausseté si plate est découra- 
» géante. Il prétend que les Françaises n'ont 
» que de la vanité et de la coquetterie , et que 
» le sentiment s'est enfui dans les marais de la 
» Hollande. Encore une fois, je ne demande pas 
» mieux que de le servir dans le dessein natu- 
» rel et légitime de faire un mariage de raison , 
«* mais s'il ajoute à ses calculs la prétention de 
9 se donner aux yeux du monde les honneurs 
» de l'inclination , je l'abandonne. La société 
» ne pardonne que les mensonges auxquels son 
» amour-propre lui permet de consentir; la 
» riise entre gens d'esprit est comme une mon- 
» naie, c'est un langage de protocole que chacun 
» laisse passer, parce que chacun l'emploie, 
» mais il ne faut pas l'accaparer si Ton ne veut 
» faire crier haro sur soi. Le monde fait bon 
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marché du vrai, et c'est pour cela qu'il n'ea 
tient que plus au vraisemblable. 
• Nous allons avoir un surcroît d'embarras; 
on attend ici Adolphe de Mérande , ce secret 
envieux d'Edmond qui ne veut pas se laisser 
éclairer sur le caractère perfide de. son cama- 

« 

rade d'enfance, comme si un écolier aimable 
devait nécessairement devenir un ami sùr^. 
Ce jeune homme me parait pour nous le rival 
le plus dangereux; il arrive demain, suivi 4c 
son mauvais génie, le chevalier d'Armagnac. 
On attend le même îour M. l'évêque de ***, avec 
l'inséparable madame de Cernay. C'est celte 
femme surtout que je redoute ; elle a une 
Qonchaliance per&de ; et, saqs quitter ^on ca- 
napé, elle fait plus par ses intrigues sur place 
que les autres en s'agitant du matin jusqu'au 
aoir. Je n'ai jamais rien compris à ce carac- 
tère adroit et actif sous l'apparence -du ca}t|ie 
et de l'indifférence. Vous voyez que la fEunUle 
Mérande fait feu des quatre pieds* Je ne con- 
çois pas ce que nous pourrons opposw à l^ars 
machinations. Sans les sottises d'Ëdmraidt je 
ne désespérerais pas encore d'inspirer A la 
jeim^ personne une passion pour lui ; maïs je 
ne serais pas étonnée qu'il eût déjèfaitaiem- 
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blant de laisser éclater la sienne pour elle , 
et Jacqueline est trop supérieure pour se lais- 
ser prendre à un j)iége si grossier. Dè^ lors 
tout est perdu. Hier, à la promenade, j'ai tâ- 
ché de rompre leur tête^-tête en persuadant 
à l'intrépide madame de Sareck qu'elle mou- 
rtdt de peur d'un bœuf qui ne pensait guère à 
nous; alors nous a¥Oiis. a{^Ié Edmond à 
grands cris. Mais je crains d'être encore ar« 
rÊYée trop tard pour l'ayoïr empêché de se 
perdre dans l'esprit de. la clairvoyante Jac* 

m 

queline..... Âh! ma bonne mère, tous m'im- 
posez in;te charge qui passe mes forces. Je 
vous le répète, il iaut tous préparer d'arance 
à abandonner Edmond y car vous finirez par 
jifi • • . ^ 

j J'envoie cette lettre à Falaise par Edmond 
même, qui monte à cheval ce matin, car je 
ne défie des postes de château, et la dévoterie 
de la maltresse de la maison n'est pas fo|te 
pour me rassurer â cet égard. Cette espèce <le 
lémme^ de bien àe fait des idées particulières 
sur la police sacrée, qu-dOe se crok obligée 
d'exercer , non-^seulement dans isa maison , 
mais bien aillfarrs encore, si fen* crois quel- 
ques niots échappés à la dame de céans. 
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• Je n*ai pas besoin de vous redire comme 
» }ë TOUS aime. La manière dont je laisse courir 
» ma plume vous le prouve. > 

Le même jour à onze heures du soir, 

c Grâce aux caprices d'Edmond , ma lettre 
» n'est pas partie, ... Il voulait sortir , un mot 

• de Jacqueline , dit peut«-être sans intention , 
«Ta retenu!... Il a beau faire, il ne nous per^ 
» suadera pas qu'il ait une passion si ridicule. 
» Son affectation fait soulever le cœur ; il faut 

> qu'elle soit bien mal calculée, puisqu'elle me 

• change en ennemie, moi, qui avais la meil* 
» leure envie du monde de le servir, et qui ne 
» suis venue ici que dans ce but. Il se cr^^ien 
»d'2Uitres obstacles à plaisir par sa méprisante 
>» imprudence. Vous connaissez la causticité de 
» son esprit ; j'ai beau le prêcher contre le goût 
«qu'il a pour les épigrammes, je n'ai pu l'em- 
«pécher l'autre jour d'en faire une sur ma- 

> dame de Yertadec , cette folle que Vous av^z 
»vue à Paris, et de 4a dire à ipadame cb.Sa-^ 
» reck. Celle-ci l'a répétée le lendemain au curé, 
» qui s'en est scandalisé, parce que madame de 

• Yertadec est. parente de M. l'évêque de ""**, è* 
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)>le bon curé ameutera toute la Normandie 
«contre le dangereux Parisien 1... La haine 
X théologique , Famour-propre proyincial , la 
» yengèance féminine , voilà ce qu'il affronte 
» pour avoir le plaisir de faire au nez des gens 
» quatre mauvais vers qui, sans la malignité de 
»ceux qui les répètent, devraient être oubliés 
«aussi vite que composés? Je sais que vous dé- 
» testez là méchanceté ; aussi n'ai-)e garde de 
» vous copier cette indécente injure. La réputa- 

• tion de faiseur d'épigrammes était bonne au- 
I trefois, où le ridicule allait à son adresse ; au- 
njourd'hui, il retombe sur ceux qui l'envoient. 

9 On se couche de si bonne heure, ici, que je 
» ne sais que faire de mes fimrées ; j'ai peur que la 

• longueur de ma lettre ne vous fasse regretter 
» le loisir que me laissent les habitants de Pont- 
» d'Ouilly. Je me crois perdue dans ce grand 
» château, où deux heures après le coucher du 
» soleil, on n'entend plus que le cri de l'orfraie 
» et le sifflement de la chouette. Je sens ici que 
» je n'étais pas née pour devenir une héroïne, 
» à la manière des amoureuses de madame Rad- 
» cliffe. Heureusement pour moi que la mode 
» en est passée. , 

■> Â propos d'amoureuses, je yeux yous citer 
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nn mot charmant de mademoiselle de Senaer. 
Nous discutions sur Tamour, car dans nn châ- 
teau à grands fossés, à pont-Ieviâ, et à tourel- 
ks, on ne cause pas, on argumente ; et la oon* 
v^^^ation ,gaiéme, est une guerre. Ce soir , le 
combat s'était engagé sur les passions, et par* 
ticulièrement sur celle qui a passé long^temps 
pour la phis violente de toutes. Madame de 
âareck prétendait que l'amour n'existe pas , 
du moins comme on l'a peint, et elle assurait 
que les trois quarts et demi des gens aiment sur 
parole, d'après ce qu'ils ont lu de cette passion, 
dans jamais rien éprouver qui ressemble a ce 
qu'ils en récitent^ Elle prétend que , depuis 
les progrès de la littérature^ tous les hommes 
sont devenus^plus ou moins, des serinettes de 
sentiment Vous pensez bien qu'Edmond n'a 
pas manqué de se récrier contre la sécheresse 
d'un tel jugement ; il a dit que l'amour était une 
transfiguration, qu'il nous montrait l'homme 
tel qu'il devrait être, et non tel qu'il est, 
et que c'était le moyen dont le Créateur se 
servait pour nous faire reU^ouver le type pri^ 
mitif du genre humain ; enfin , mille belles 
choses auxquelles ni lui, ni moi, nous n'enten- 
dions rien. Â mon tour, je me suis moquée de 
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9 Valkffnanderie de mon cher cdusin , et , pour 
» embarrasser Jacqueline, qui se taisait encore, 
«je lui ai demandé, à brute - pourpoint , ce 
» qu'elle pensait de l'amour. 

» — Je pense, madame, a-t*elle répondu 
» sans hésiter un seul instant y que c'est la plus 
» grande preuve d'admiration qu'on pmsse don- 
»ner à quelqu'un. 

»Je sois restée frappée de la simplicité et^ 
• de la promptitude de cette repartie. Made- 
#môiselle de Senaer a une force de pensée, 
^ une rapidité d'expression , qui font merreil- 
pieusement ressortir les défauts de l'esprit 
«des autres. Elle résume et grave d'un seul 
» mot , dans la mémoire , ce que les penseurs 
^ordîinaires ébauchent a grande peine, sans 
» pouvoir rien dire qui se retienne. On la dit 
» bonne , et pourtant elle est plus redoutable 
»que les méchants. Elle a coutume de clore 
B toutes les discussions par quelques mots aux- 
» quels personne ne trouve rien à répliquer; 
«avec des esprits ordinaires, elle serait l'as- 
» sommôir de la conversation; avec des hommes 
» supérieurs , elle doit faire jaillir des torrents 
»de lumière! Croyez-moi, c'est une personne 
» à ménager , si jamais elle se fixe à Paris. On 
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«gagnera toujours quelque chose à passer pour 
A son amie ; elle est peut-être trop distinguée 
» pour une femme , mais yous savez que je ne 
9 suis pas envieuse. 

t Yoilà une heure du matin, etces dames, qui 

• sont des pendules, ne me pardonneraient pas 
» de n^être pas prête demain à dix heures pré- 
t cises pour déjeuner. Il faut donc que je vous 
» quitte sans vous dire un miot de plus. Quand 
vpourrai-je ne plus vous écrire? Ce qui me 
» manque surtout ici, ce sont nos causeries du 
» soir, quand je rentrais, et que vous ne vouliez 
» pas vous endormir avant de savoir tout ce que 
» j'avais vu et entendu ! Je vous l'ai dit souvent 

• et je vous le répète , c'est pour être votre fille, 
il* que j'ai épousé M. de Barthès! Le droit de 
» s'approcher d'une personne comme vous, de 
» profiter de ses leçons et de ses exemples, suf-. 
» fit au bonheur de la vie. 

» J'espère que lorsque la société de Pont- 
td'Ouilly sera plus nombreuse, mes lettres 
» vous intéresseront davantage. 
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Le ^épit de femme , qui perce à travers le 
faux intérêt de madame de Barthès pour Ed- 
mond, est ce qui prouve le mieux la vérité du 
sentiment de ce jeune homme pour Jacque- 
line. De vils calculs d'intérêt n'eussent excité 
dans le cœur de cette coquette corrompue au- 
cun mouvement de jalousie; mais une passion, 
une passion d'un genre nouveau , voilà ce 
qu'elle ne peut pardonner à Edmond, et ce 
I. 8 
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tlont sou amour-propre s'efforcera toujours de 
douter. Qu'on donne à cette affection le nom 
qu'on voudra, elle est assez profonde pour dé- 
cider de la vie. Ce n'est point un amour ordi- 
naire, il n'a pas commencé par l'attrait des 
sens ; c'est une tendresse passionnée et fondée 
sur l'admiration qu'inspirent toujours les âmes 
supérieures aux âmes sincères. 

Edmond , fatigué de {a sécheresse et des mi- 
nauderies des femmes du monde à Paris , n'a 
pas plus tôt reconnu, avec surprise et ravisse- 
ment, dans une étrangère, le naturel de l'es- 
prit et la franchise du caractère, que sa vie a 
été changée; son âme, qui n'est pas entière- 
ment gâtée par le monde, s'est élancée au-de- 
vant de cet être d'une nature supérieure. En 
cédant au pouvoir idéal qui le subjugue, il croit 
devenir Vh|*e, car il s'afifr^i^c^it d«( joug des 
femmes vulgaires; mais sqp malheur venit que 
la véritç dfi ^çs s^tîipçpts towne coorfre lui : 
plus \\ ?st dPl^iaé pajT la p^aioQ, plus^ il i^égUge 
U prudence ; d'aUloiir^ la f)ei^ de sio^ carac^ 
tère Y% ta^jaurs ^mpÂobé ^ rien di^sinsiuler : 
ennui, atlfi^t, am^W» av^psîon^ il a liàs&é voir 
à nu çç que les gens du ix)o«^de oqt ordinaire 
ment grand soin de voiler, et, de cette façon, 
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il a acquis la réputatioa d'ua homme amusant, 
mais d'une biisavrerîe affectée, qui le rend iur* 
capable de tout , si ce n'e^t de soutenir avec 
esprit des paradoxes. Il connaît tout le monde, 
il est bienvenu partout; il n'a pas un ami 
déyoué 1 

Sa première lettre pleime de moqueries con^ 
tre Jacqueline est toujours présente à l'esprit 
de cette jeune p^sonne. Ce terrible acte d'ac- 
cusation est relu et commenté tous les soirs par 
Jacqueline indignée^ Elle puise dans cette 
étude la force de résister à la séduction du 
sentim^At qu'elle inspire, et de celui qu'elle 
aurait pu éprouveré Edmond yeut plaire, il 
saurait plaire^ mais il se nuit parc4^ qu'il ^me ; 
l'amour n'est habile que lorsqu'il est partagé, ou 
du moins lorsqu'il inspire quelque pitié. Mais 
lorsqu'il parait affecté , plus il est vif et pro- 
fond , plus il se dévoue ; il n'excite alors que 
mépris et rési^ance. 

La singulière affection d'Edaiond pour ma- 
demoiselle de Senaer est poussée à l'extrême , 
par le peu de prc^près quHl fail^ dans le cœur 
de Jacqueline; ce manque de succès donne 
toute la violence de l'amour au sentiment pla- 
tonique qu'il aurait éprouvé pour la personne 
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extrawdinaire à laquelle sa destinée lai parait 
liée irrévocablement. Le ipalheareux ! tout ce 
qu'il y a de vrai, de touchant, d'unique dans 
ses sentiments) tourne contre lui, et achève de 
le perdre dans l'opinion de la personne qu'il 
avait voulu tromper avant d'éprouver pour 
elle le seul attachement véritable qu'il eut ja- 
mais ressenti. 

Peut^tre sera-t-on bien aise de savoir com- 
ment la lettre d'Edmond était arrivée dans les 
mains de madame Magny, dont la rage en a fait 
aussitôt usage pour perdre à jamais M. d'Offlize 
dans l'esprit de Jacqueline. Cette courte di- 
^redsion nous servira d'ailleurs à faire connaî- 
tre les nouveaux personnages qui vont entrer 
sur la scène. ' 

Le chevalier d'Armagnac et M. de Mé- 
rande étaient logés ensemble dans la maison 
dé campagne de M. l'évêque de ***, oncle d'A- 
dolphe. Un matin, le chevalier d'Armagnac en 
entrant chez M. de Mérande , trouve celui-ci 
riant aux éclats. 

— Qu'avez-vous donc, mon bon ami, lui ait- 
il , avec le ton doucereux et affecté qu'il ne 
quitte que' lorsqu'il est poussé à bout par des 
adversaires clairvoyants, et qu'il reconnaît ^ue 
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son masque sert à ceux <]pii se moquent de lui ^ 
plus qu'à lui-même. 

— C'est ce fou d'Edmond, dit Adolphe, qui 
vient de m'écrire la lettre la plus amusante 
que j'aie jamais lue!... 

— Encore quelque nolf ceur ! . . . 

— Non, ms^is une moquerie si plaisante, 
qu'Edmpnd seul connaît le secret de ce style 
fin et naturel. 

— Mon c^^ Adolphe, vous si supérieur, si 
fait pour réussir dans le monde, tous serez 
donc toujours sous le joug d'un étourdi, et, qui 
pis est , d'un étourdi sérieux , car votre ^ Ed- 
mond est aussi lourd que frivole. 

— Yous ne l'aimez pas, et vous êtes injuste 
envers luk Yous ne pouvez lui pardonner ce 
mot, vous savez,... ce mot, qu'il a dit sur 
vous? 

— Quel mot? Un mensonge, une perfidie? 

— Perfidie; non ; personne n'est plus inno- 
cemment méchant que d'OfHize, c!^st toujoura 
sans but qu'il médit. 

— Les coups qu'il porte n'en sont que plus 
pénétrants. 

— Yotre ressentiment vo.us fait tort , mon. 
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cher d'Ânnagiiac ; oa dira qull est motiye , et 
qu'il n'y a que la vérité qui choque. 

— Je ne sais de quoi vous voulez parler. 

'^ you3 le savez très-bien ; c'est du mot 
qu'Edmond a laissé tomber contre voos dans 
un de ces moments où U n'a rien de sacré. 

— Je l'avais oublié. ' 

— Pas possible ! Moi je puis vous dire à 
quelle occasion il vous a si bien habillé. Tenez, 
c'était chez madame de Cernay, qui vantait vo- 
tre gaité , les inépuisables saillies de votre es- 
prit, les ressources de votre caractère, votre 
a(5tivité, et qui s'extasiait sur kf mérite de réu- 
nir à tant de qualités la piété d*un nouveau 
converti; elle comptait vos œuvres de charité, 
les malades que vous soignez , les enfants que 
vous instruisez , les pauvres que vous habillez 
et tous les curés que vous prêchez. . . . Enfin elle 
vantait les retraites que vous faites dans des 
maisons pieuses,., quand Edmond, l'interrom- 
pant d'un air distrait, lui dit : — Vous avez bien 
raison , madame, c'est un trai Figaro de sa- 
cristie!,.. — Ah!... ah !...ah! ... j'en ris encore. 
C'est qu'il n'y a pas d'amitié qui puisse tenir 
contre un pareil mot, voyez-vous. Pardon, mon 
ami, mais je le trouve sanglant, surtout depuis 
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que je vois, |>âr votre <idlère, combiéh il à fràj^jiîé 
juste; ce chei* Edmond ^ je YéA toujoui^s sdmé 
pour sa caustieité tiatur^lé. 

En achevant ce perfide <14oge de Mb ami 
d^enfance^ Adolphe de lève et sort de h cjhani- 
bre, non sans avoir eu soin d'oubKer sur sa 
table la lettre d'Edmond. M. d'Armagôâ(3, ou^ 
tré de colère , saisit ce papier , le lit avidé^ 
ment, voit d'un coup d'œîl le parti qu'il en peut 
tirer , et jure de ne pas le rendre 1 Adolphe 
n'eut garde de s'apercevoir qu'il Tavait perdu ^ 
et deux }ours plifs tard ce précieux titre avait 
été porté che2 madame Magtiy^ par l'iHfotigfable 
d'ArmagnKC , qui retourna lui^^mêm^; à Varié, 
en poste et sous divers prétextes pieux, tout 
exprès pour le laisser tomber nfégU^ëmmenf 
de sa poche, chez cette femme indiscrète et ja* 
louse. Noua devons ajouter , pdur ne laisser 
rien d'obscur dans le récit de ces petit» évé- 
nements, dont les suites furent si gratides, que 
c'est lui , d'Armagnac , qui avait fait d'avance, 
par prudence ^ lés ratures dont elle se Vantait 
dans sa lettre à Jacqueline. 

Yoilà donc les misérables ressorts misf eti j^ 
par je ne sais quelle puissance infernale, pour 
perdre un b<^mme qui semblait appelé, par la 
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nature et par sa position dans le monde, à tous, 
les genres de succès ! Il n'eut pas même la 
gloire de succomber sous des haines éclatantes, 
il fut tué à coups d'épingles par des ennemis 
invisibles, que son imprudence lui avait suscités 
et que son aveugle générosité l'empêcha de re- 
connaître jusqu'à ce qu'il eût succombé sous 
leurs coups. 

Jamais deux personnes créées l'une pour 
l'autre ne furent plus libres que Jacqueline et 
Edmond; ils s'aiment, ils sentent qu'ils s'aiment,- 
et pourtant nous les voyons jflus séparés que 
des héros de roman opprimés par de.s pères , 
par des tyrans et gardés à vue sous des verroux! 
Une intrigue mal ourdie, par des personnes 
qui leur sont en tous points fort inférieures, 
a suffi pour déjouer l'influence des astres qui 
les avaient rapprochés, pour annuler leur 
amour réciproque et contrebalancer les con- 
venances sociales qui semblaient devoir con- 
courir à leur union. 

Toute personne qui connaîtra le caractère 
d'Edmond n'attachera pas beaucoup d'impor- 
tance à la première lettre de ce jeune étourdi 
sur Jacqueline. 

En jugp impartial, elle conçoit qu'un homme 
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gâté par le monde, ébloui par la mode, puisse 
se permettre quelques plaisanteries de mauvais 
goût , quoiqu'elles soient de bon ton , sans , 
pour cela, mériter ni haine ni mépris; «t le 
châtiment d'Edmond doit lui paraître, comme 
à nous, peu proportionné à sa faute. Il perd le 
bonheur de sa vie pour avoir eu un tort ; et 
quel tort?. . . Un tort du genre de ceux que tout 
le monde a, auxquels personne ne pense , qui 
restent ordinairement ignorés ou qui passent 
inaperçus au milieu des bavardages ironiques 
et recherchés dont se compose la conversa- 
tion des gens du monde élégant. Cette fois, 
la moquerie d'Edmond, envenimée par les 
amours-propres de gens médiocres, mais agis- 
sants, est traitée comme une trahison. Ces en- 
nemis acharnés sont si bas, si vains, si faibles, 
qu'ils ne pourraient eux-mêmes rendre compte 
de leurs fureurs ; ils mordent pour niordre ; 
ils haïssent par des causes trop petites pour être 
définies ; mais ces haines , dont la source in- 
connue échappe aux paroles , n'en sont pas 
moins funestes pour les infortunés qu'elles 
poursuivent. C'est ainsi que deux personnes 
supérieures et nées l'une pour l'autre se mécon- 
naissent, pdur assouvir, sans le savoir ^ les pué- 
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rils désirs de trengeatice de quelques ennetnia 
qu'elles n'ont pas tnéme aperçus en passant. 
On croit voir deux aigles arrêtés dans leur vol 
par des toiles d'araignées. 

Mais enfin ils sont arrêtés; ils ont beau 
porter leurs regards plus haut que l'ignoble 
sphère où s'agitent les humains , ils ont beau 
ignorer la haine, Tenvie , l'avarice qui conspi- 
rent contre eux, les invisibles filets de leur|^ 
persécuteurs ne les enlacent pas moins , pour 
être inaperçus!... Que d'ennemis ils se sont 
faits par distraction!... Et la ragd des en- 

' nemis médiocres s'exaspère par le calme , et par 
l'insouciance de leurs victimes ! L'indifférence 
est le genre de mépris que le monde pardonne 
le moins, parce qu'il 'peut passer pour innocent. 
J'entends souvent des philosophes de salon 
s'étonner de l'inutilité des dons supérieurs qui, 
dans la société, nuisent presque toujours au 
bonheur de ceux qui les possèdent î il est fa- 

\ cile d'expliquer cette contradiction apparente ; 

\ elle tient à l'inévitable hostilité du peuple, des 

\ esprits communs ligués d'avance contre les es- 

\ prits distingués. L'homme vulgaire trouve ici 

' sa patrie sans la chercher. L'homme de génie 

Ja cherche sans la trouver!... Delà, l'hilarité 
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de ruti dt le désespoir de l'autre ; mais, aulLyeu^c 
de Tobseryateur désintéressé, il n'y a pas plus 
de mérite dans le bonheur du premier que de 
tort dans l'infortune du second. Leurs destins 
diyers sont immuables, comme les lois de la 
nature, comme le cours des astres. 

* 

Il est tenfps de revenir à Pont-d'Ouilly. De- 
puis ving-quatre heures , M, de Mérande ot le 
chevalier d'Armagnac étaient arrivés chez ma- 
dame de Sareck , au grand étonnement d'Ed- 
mond, à qui son ami n'avait eu garde d'annon- 
cer le projet qu'il avait formé de venir juger , 
par lui-même, des progrès que faisait Edmond 
dans le cœur de mademoiselle de Senaer. Il 
importait à M, de Mérande de s'assurer de la 
vérité du sentiment bizarre auquel s'abandon- 
nait ce jeune homme, peut-être par esprit de 
contradiction, ou du moins avec l'exagération 
de langage qu'il mêlait à toutes ses affections. 

La joie que cette surprise causa d'abord au 
crédule Edmond, fut tempérée par la présence 
de M. d'Ârmagnac, pour lequel il avait une aver- 
sion si prononcée, qu'il ne pouvait ni la vaincre 
ni même la dissimuler. La seule vue de cette phy- 

w 

sionomie basse et travaillée de fOutes les inquié- 
tudes de la vanité et de l'a jpl|îtion déçue, lui caiii- 
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sait un malaise indéfinissable; c'était du magné- 
tisme négatif. Essentiellement sincère , il était 
repoussé par l'hypocrisie, comme l'aiguille ai- 
mantée fuit le pôle qui lui est contraire. Les 
regards de M. d'Armagnac n'arrivaient jamaisi 
d'un seul jet à l'objet qu'ils cherchaient, c'é- 
taient des rayons brisés ; et dans toutes ses ma- 
nières , dans sa voi^ , dans le choix de ses pa- 
roles, il y avait quelque chose d'équivoque qui 
s'approchait à chaque instant des dernières li- 
mites du mauvais ton , toléré en bonne com- 
pagnie! Le manque d'aplomb , caché par une 
assurance affectée, est le propre des parvenus, 
qui cherchent à se donner de l'aisance, et qui 
manquent la mesure à chaque pas qu'ils font 
sur un terrain nouveau pour eux. 
-'^ Edmond reprocha à son ami d'avoir amené 

ce dangereux parasite chez madame de Sareck. 
Adolphe répondit qu'il était plus nécessaire à 
sfp oncle qu'un grand*vicaire. 

j-^— Ah, oui, il travaille à lui procurer le cha- 
peau de cardinal , pourvu que sa future émi- 
hence s'engage à le faire reconnaître pour des- 
cendant des (f Armagnac ; voilà le pacte tacite 
qui les unit, n'est-ce pas? dit Edmond, avec sa 
malignité ordinaire et la pénétration qu'il avait 
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dès qu'il ne s'agissait « ni de ses intérêts, ni de 
ses affections, 

Adolphe ne répondit pas. Celui-ci connais- 
sait mieux qu'homme de France le parti qu'on 
peut tirer du silence dans la conversation. 

L'arrivée des deux étrangers n'avait point 
réveillé la timidité de Jacqueline. Trop d'émo- 
tions profondes agitaient son cœur pour y lais* 
ser accès à des souffrances puériles , et si à l'é- 
cole du monde elle perdait quelques-unes des 
illusions qui charment la solitude, elle s'y cor- 
ridait au moins de faiblesses et d'enfantillages 
indignes d'un esprit comme le sien. Mie sut 
gré à M. de Méran^e d'être la première per- 
sonne avec laquelle elle eût fait connaissance 
sans embarras. 

Ce n'est pas sans terreur qiie mademoi- 
selle Ambry avait appris la prochaine arrivée 
de monseigneur l'évêque de ***. Un évêque était 
pour elle la bête de l'apocalypse avec ses cor- 
nes et ses griffes. Elle passa toute la nuit en 
prières pour demander à Dieu de la préserver, 
elle et son élève, du souffle empesté du monstre. 

Quoique Jacqueline fût exeij^pte du fana- 
tisme de la religion qu'on appelle éclairée, elle 
ne pouvait se défendre de quelques-uns des 



l50 LE MONDE GOMME IL EST. 

préjugés de sa gouveroante contre ua éréque 
catholique, et l'arrivée de ce nouveau person*- 
o^g^^au châteaii dePont-d'Ouilly était aussi re- 
doutée par elle que souhaitée par sa copine. 

Madame de. Sareck passa les vingt-quatre 
heures qui B^éooulër^iit entre le momeat où 
Adolphe lui annonça la présence ds son oncle 
et celui ou les clocher de la paroisse lui aplati- 
rent qu<^ ses espérances étaient réalisées, à faire 
préparer coopivençibleoient lapparteuï^nt' de Té- 
vêque et celui de madame de Ceraay. 

A cette époque, Pont-d*Ouilly>.comnae bcÉu- 
coup cfautres châteaux de France , était plus 
que nH>dest€)ai€»it meublé. Une vieille cham-* 
bre avec des tapisseries du temps de Louis XIII, 
formait, dans une des tourelles, l'appartement 
d'honneur, auquel on accédait par \m^ espèce 
de halle toute vide ^ que l'orgueil dés Saredk 
^yait baptisée de salle des gardes, et que lear 
économie n'avait pas remeublée dep«iîs la ré- 
volntion. Cet espace devait un jour être pi»* 
fonné et distribué est appartements à donner ; 
mais,^ en attendant l'exécution d'un si vaste 
projet, on a^t néj^tigé de coiwrir les mu- 
railles de cette partie de la majson. Il fallut, 
à la hâte, trouver des tentures et des siég^ 
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pour .donner un air décent à cette inévitable 
ei^tr^ de T^pparteoient de l'évêque. On dé- 
g^i^nit la chapelle, d'oi)^ Ton retira quelq^ep 
banquf^ttea de yelourn craffioiâi et. des rideauii 
d^ancienne indienne , pour subveair aux be- 
. $oîna lea p}|is pressants du ménage i labsence 
de œ^ «aeubles ne pouyait être ren^arqiiée, dans 
le ^ev #aint, par dçft étrangers arrivant à Pont- 
d'OuiUy pour la première fois. Il fallait encore 
4an» 1^ chambre à coucher de moa3eiigneur, 
ui^e chaii^e longue, et un prie<-dieu dans le ca-» 
hixifil 4f< toilette , qui fut çb^iu^é en oratoire. 
Toutes ce^ faétamo^pbosep. abAprhègreul; telle^ 
m^t Fattentiop de mad^ifi^ de $arQok> que, 
sana Tayis charitahlf^ de M> ^'Àr^m^^^e, elle 
eût oublié de faire placer un canapé dans la 
chanabre de madame ^ C^riiay. Or, madame 
de Gorn^ty .^n^ ca^api^ , c'était quelque chose 
d'inouij , d'imfif s^Iq^ upe, contradîotion !. . . . 
Àu^ai l|e J^ouidoîf ' 4c ta maîtresse de la maUon 
futril d)ém§uW ¥»»P g^arnir rapparieomil diç 
ses hôt^s , etoA le fe^u^a «oig^eweinent à cl<ef, 
aimant mieust. ne pas se servir de ç^tte pièce 
^e d'e<i lai^cier remarquer la ^dité. 

Ge9 dispositions* étaient à peme terijainées , 
que le ohevalier dl'Armagnac arrachait des 
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mains du marmiton la corde au moyen de la-^ 
quelle cet enfant solennisait rarriyée de l'évé- 
qtie , et plus tard il se vanta, en riant, de n'a- 
voir pas laissé sonner pour monseigneur la 
même main qui sonnait tous les jours pour la 
soupe ; à quoi le grand-vicaire de l'évêque lui 
répondit , par une plaisanterie de séminaire , 
que sa grandeur n'aurait pu se trouver offen- 
sée d'être reçue comme le pain quotidien. 

Madame de Sareck était descendue jusqu'au 
bas du perron pour accueillir son hôte sacré, 
qui , sans même avoir eu le temps d'a4reper 
la parole à la maîtresse de la maison , distri- 
buait ^ en montant au château , des bénédic- 
tions à tous les paysans et à toutes les petites 
filles du canton. 

A peine échappé à son rustique triomphe, le 
digne prélat eut à répondre' aux félicitatioâs 
de madame de Sareck, qui ne tarissait pas sur 
le bonheur et la reconnaissance des habitants 
de Pont-d'Ouilly , en recevant un pareil hôte. 
L'évêque ne put que rendre grâce à Dieu, qui 
lui laissait le loisir de venir se reposer du 
monde, chez wj^e personne dont la mère avait 
été pour lui une véritable amie, et dont le 
château était situé dans un des pays les plus 
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pittoresques et les plus paisible» de France. 

Madame de Sareck allait s'étendre avec com- 
plaisance sur les péchés des habitants du vil- 
lage, sur la corruption qui gagnait les campa- 
gnes, et sur le besoin d'un frein pour les pau- 
vres, quand madame de Gernay Finterrompit, 
en lui demandant à faire connaissance avec 
mademoiselle de Senaer. 

Celle-ci entrait au même moment dans le 
salon ; la imaitresse de la maison se hâta de la 
mener devant le fauteuil de Tévéque, en disant : 
Ifonseigneur, je vous présente une ennemie. 

— Nous n'en connaissons que parmi les per- 
sonnes de mauvaise foi, et, certes, nous n'en 
trouverons pas chez vous, répondit le digne 
apotrc, en se levant avec un air d'intér^ qui 
n'avait rien d'affecté. 

Il n'eut pas de peine à triompher d^ préven- 
tions de Jacqueline^ Sa douceur naturelle, ap- 
puyée sur un calcul fort juste, lui gagnait les 
cœurs; sa voix expressive, et dont les inflexions 
variées n'annonçaient jamais un parti pris d'a- 
vance , peignait fhgénuement l'impression du 
moment. La finesse de son espi:it, là facilité de 
ses manières charmaient les gens de bon goût, 
et personne plus que Jacqueline n'était sensible 
I. 
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à la perfection du ton d autrefois, dont M; Té- 
vêque^de *** offrait un des derniers modèles. 
D ailleurs , Jacqueline était douée d'une âme 
souyerainrement religieuse, et les habitudes de 
la piété, même de la piété extérieure , ont un 
'charme dont il est diflScile aux cœurs bien nés 
de se défendre. 

Si je n'appuyais ici sur les louanges qu'on 
doit à M. l'évêque de ***, je mériterais d'être ac- 
cusé de ne montrer les hommes et Ifes choses 
que du mauvais côté ; ce qui est le propre des 
cœurs secs et des petits esprits. L'exactitude du 
narrateur me force trop souvent à faire des 
portraits sévères, à raconter des actions et 
des discours blâmables ou ridicules, mais je 
n'en saisis qu'avec plus d'empressement l'oc- 
clusion de montrer tout ce qu'il y a de bien , 
même d§ps le mal; c'est une 'œuvre de misé- 
ricorde que d'enseigner au monde le parti qu'il 
peut tirer de tant d'homfaies qu'il condamne 
et repousse comme dangereux !... 

Les événements, et jJlus encore les. écrivains, 
ont accoutumé la France à ranger presque tous 
les prêtres dans la classe des ennemis du peu- 
ple ; je dirai donc, pour parler comme le siècle, 
qu'en 1818 monseigneu)r l'évêque de *** était un 
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de ces homme» ambitieux qui voulaient faire sor- 
tir le bien du mal, mais qui le voulaient autre- 
ment que nous. Épouvantés du besoin d'inno- 
vation dont la société leur paraissait travaillée . 
depuis la révolution, ils désiraient s'associer à 
tous leshommes qui pensaient comme eux, pour 
porter à la France les secoui:s spirituels dont 
elle leur semblait avoir un besoin pressant. 

Le mal qu'ils faisaient était moins dans 
leur intention que dans le choix des moyens 
qu'ils prenaient pour atteindre à leur but , et 
dans le caractère des amis qu'ils intéressaient 
au succès de leur politique religieuse. . . . 

Persuadés que les Français manquaient de 
la faculté du respect, base de la société civile, 
qui ne vit que d'obéissance; et de la foi^ base 
de la société religieuse, qui ne vit que de 
croyance ^ ces penseurs profonds ne pouvaient 
voir sans épouvante notre aveugle population se 
Jivrer à toutes les illusions que la nouveauté fait 
tQfU)ôur&naitre dans les tètes légères. Une impar- 
faite parodie de la constitution anglaise^ moins 
l'immense contrepoids d'uqe arii^tocratie com- 
me il n'en existe aujourd'hui que dansla Grande- 
Bretagne^ devait, aux yeux d^ ces prophètes de 
malheur, nous conduire a l'anarchie ou à la 
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monarchie absolue, et ils préféraient de beau- 
coup ce dernier mal au premier, par plusieurs 
raisons inutiles à déduire. Ce qu on appelle la 
liberté politique est un iféve impossible à réa- 
liser sans le secours d'une puissante aristocra- 
tie , et les chefs de la congrégation , car c'est 
d'eux que je parle ici, sentaient que cet appui 
leur manquait et leur manquerait long-temps 
^en France. Il y avait parmi eux des hommes 
supérieurs ; ces hommes s'çittachèrent alors à 
ridée de rendre à notre pays un gouyernement 
théocratiquement monarchique; ce gouverne- 
n^ent leur paraissait le dernier refuge des na- 
tions chez lesquelles la passion de l'égalité a 
rasé tous les degrés intermédiaires entre le 
peuple et le roi. 

Ils ne voulaient pas de l'aristocratie des pla- 
ces, qui mène à l'oligarchie ministérielle, sous 
laquelle nous ne pouvons éviter de tomber, 
puisqu'elle est la seule garantie de l'ordre so^ 

cial dans la France moderne , telle que l'îm- 

« 

piété nous Fa faite ! Que leur restait -il donc à 
nous offrir? un roi absolu, mais dont l'autorité 
s'ennoblissait à leurs yeux par la croyance au 
dogme du droit divin. D'ailleurs le pouvoir, 
quelle que soit la forme qu'il revête aujourd'hui. 
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n'est-il pas tempéré par la douceur des mœurs 
modernes , et par la prudence de la nouvelle 
politique européenne , sous Tinfluenbe de la- 
quelle le monde civilisé est devenu une vaste 
république fédérative? Voilà ce que disaient ces 
monstres, ces idiots, ces jésuites enfink On voit 
qu'ils étaient conséquents dans leur manière de 
raisonner. 

Ils n'étaient pas aussi prudents dans le choix 
de leurs confidents. En traçant ici le credo po- 
litique de M. l'évéque de ***, je suis loin de re- 
garder comme parfait, comme pur, son patrio- 
tisme de cour, je prétends seulement qu'il va- 
lait autant que certain patriotisme de rue, dont 
je laisse le lecteur impartial désigner les apô- 
tres ! Encore un mot sur l'évéque de ***, avant 
de raconter la manière dont se passa la pre- 
mière soirée des nouveau - venus à Pont- 
d'Ouilly!... 

Ce prélat, sincèrement attaché au roi , à sa 
famille (je parle de la sienne à lui, non de la 
famille royale) , et même à son pays, mais d'une 
manière peu libérale, dans l'acception moderne 
du mot, ne peut pas précisément être accusé 
d'aimer l'intrigue ; il aime les intrigants ! Aux 
yeux de la foule, c'est la même chose; aux 
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yeux du philosophe la différence est grande. 
M, révêque de *** avait une ambition pares- 
seuse qui le rendait esclave de tout homme ac- 
tif et prompt à. servir ses desseins; de là l'im- 
mense crédit du chevalier d'Ârmagnac sur un 
esprit auquel ce parvenu vulgaire était uAé-- 
rieur en tout point. 

Ainsi la paresse et Tintrigue, deux vices op- 
posés, peuvent pousser les hommes dans le 
même chemin. 

La première soirée de Pont-d'Ouilly fut assez 
difficile à passer. Madame de Barthès voulait 
voir venir l'ennemi; elle se retranchait dans 
une dignité qui ne lui allaitguère. Edmond vint 
à son secours, et ils se mirent à chuchoter dans 
un coin , tandis que l'évêque causait à part, 
mais haut avec le curé, qui était venu faire sa 
cour à sa grandeur, et lui exposer les plaies de 
l'Église. Madame de Cernay, tout en observant 
attentivement Jacqueline , faisait semblant de 
causer avec le grand-vicaire, dont la mysticité 
sincère était pour cette dame un objet de 
curiosité continuelle; les autres personnages 
formaient au milieu du salon un cercle désœu- 
vré, où l'embarras de madame de Sareck de- 
venait de plus en plus communicatif. 
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Le chevalier d'Armagnac avait pour système 
d'essayer reflfet» du mauvais ton sur les carac- 
tères de femmes qu'il voulait étudier. Adolphe 
vint à parler d'une dame polonaise dont on 
racontait des traits fort singuliers : 

— Je parie, s'écrie le chevalier d'Armagnac, 
que vous ignorez sa dernière histoire ! elle est 
pourtant la plus curieuse de toutes, et c'est 
beaucoup dire. Personne ne répondant, le che- 
valier se mit en devoir de faire le récit qu'on 
ne lui demandait pas , et dont le début réunit 
pourtant tous les hôtes de Pont-d'Ouilly au- 
tour de la grande table ronde , meuble obligé 
du salon de campagne ; l'évêque seul et mada- 
me de Cernay restèrent loin du cercle des au- 
diteurs attentifs de M. d'Armagnac, qui com- 
mença en ces mots : 

* — Il y a deux ans que la princesse Lev^inska 
voyageait en suisse. Elle avait un train assez 
nombreux , et s'amusait à faire passer son 
landau par des chemins presque impraticables. 
Un jour que ses chevaux rebutés reculaient au 
bord d'un précipice, où elle allait périr, tan- 
dis que son valet et sa femme de chambre sau- 
taient du haut de leur siège pour se mettre en 
sûreté, elle fut secourue à temps par un ber- 
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ger des Alpes, qui, avec autant de force que d'a- 
dresse , soutint la voiture pendant que le do- 
mestique, revenu de sa stupeur, faisait descen- 
dre la dame. Celle-ci courut remercier son li- 
bérateur , et fut frappée de la beauté parfaite 
de ce jeune pâtre, Voulant témoigner sa re- 
connaissance, elle offre de l'argent, que le hé- 
ros pastoral accepte en bon Suisse; puis il s'é- 
loigne en poussant le cri des montagnards , et 
en glissant sur son bâton ferré le long des pen- 
tes de rochers les plus effrayantes , tellement 
que l'œil y pouvait à peine distinguer là- place: 
d'un pas humain. Plongée dans un double ver- 
tige, la pauvre voyageuse restait immobile sur 
la pierre où ce beau chevrier venait de lui ap- 
paraître; elle se représentait ses traits, qu'elle 
comparait à l'Adonis du Titien, àl'Endymion de 
Girodet, et elle croyait rêver !..• Cet accord de 
la jeu{iesse , de la grâce et de la force, ne s'é- 
tait pas depuis long-temps, peut-être, jamais of- 
fert à ses regards, et son expérience se retraçait 
complaisamment les larges épaules du berger 
montagnard, comme un savant naturaliste 
mesurerait des yeux l'envergure d'un aigle. 
Ce plaisir était compliqué de surprise , d'ima- 
gination, de souvenir, d'espérance, de passion. 
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et je ne puis le Comparer décemmeat qu'à la 
joîe d'un voyageur qui découvre ce qu'il cher- 
chait depuis long-temps, sans espoir de le ren- 
contrer l Plongée dans ses rêveries galaQtes , la 
folle Polonaise ne voyait pas que son héros avait 
un compagnon' moins jeune et moins leste que 
lui , et que cet homme était resté là ! Elle Fa- 
perçut enfin, et lui demanda le nom du berger 
qui venait de lui sauver la vie. L'homme ré- 
pondit* qu'il s'appelait Mattis, passait l'été dans 
un chalet de TEben-Alp, et l'hiver dans la val- 
lée d'Appenzell, près du bourg de ce nom, chett 
sdn père, un.des plus riches métayers du jÉn- . 
ton. Munie de ces renseignements, la dame *n* 
gédia son monde, qu'elle chargea d'aller l'atten- 
dre à Appenzell, et se fit conduire , à pied, au 
chalet de TËben-Alp , afin d'y demander asile 
pour la nuit. Elle parle allemand aussi bien 
qu'un Suisse, et mieux. 

— Voilà bien comme vous arrangez vos his- 
toires, s'écria M. de Mérande; quelle est la fem- 
me de la société , même la plus dévergondée , 
qui se conduise ainsi ? 

— Vous le savez, repartit M. d'Armagnac, 
puisque je yous l'ai nommée; c'est assez de 
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Yous raconter les faits, s'il faisM: encore ^tous les 
prouver, je me tais. 5. 

— ^Laissez-le dire, reprit madamêtde Sareck, 
dont I9 curiosité de prude était; près de trahir 
les véritables émotions, ce qui é^t fait révolu- 
tion dans la vie d'une personnel f{si n'avait ja- 
mais laissé voir que des seconds mouvements. 

— Mon histoire est vraie, puisque c'est de 
l'héroïne elle-même que j'en tiens les détails, 
dit M. d'Armagnac, fort de l'autorisation de la 
maîtresse de la maison. 
^ * •*- Ce serait une raison de plus pour ne pas 
s les confier, murmura M. d'Offlize saYis 
entendu de personne. 
La princesse arrive chez Mattis à la fin du 
)Our, et Mattis la reçoit sans aucun trouble. 
Elle est belle , continua le conteur impertur- 
bable, comme tout le monde le sait, mais elle 
n'avait déjà plus la fraîcheur de la première 
jeunesse ; d'ailleurs une grande dame étrangère 
n'était pas une femme aux yeux du sauvage 
habitant des montagnes. Elle fut réduite à par- 
tager la couche de feuilles mortes préparée 
tous les soirs pour la chèvre favorite de son hô- 
te , et dès trois heures du matin ( c'était dans 
les plus grands jours de l'été), le feune homme 
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la quitta aussi respectueusement qu'il lavait 
reçue la veille. Fendant que ce nouveau Jo- 
seph chantait le Ranz des Vaches pour attirer 
tout le troupeau vers l'endroit où il avait cou- 
tume de traire ses bétes , la princesse délaissée 
pleurait amèrement sous son toit de pierres 
mal jointes, et sur son lit de feuilles sèches et 
de roses des Alpes , couche plus poétique que 
commode. Enfin elle se leva pour aller parler 
à l'objet de ses vœux aussi clairement cju'il con- 
vient à une grande dame tourmentée de l'iso- 
lement auquel la condamne le respect excessif 
qu'on lui porte. 

Ce n'est pas à moi de décrire le spectacle qui 
s'offrit à ses regards au sortir du. chalet; aussi 
emploirai-je les propres paroles de la pauvre 
insensée en me racontant son roman. La veil- 
le , il avait fait mauvais temps , et le sommet 
des monts était resté Caché tout le jour. Mais 
en ce moment, elle découvrit tout-à-coup le pic 
neigeux du Sentis, étincelant de toutes les cou- 
leurs de l'arc-en-ciel ; il lui semblait tout près 
d'elle, c'était un géant dont la tète fantastique 
produisait sur la terre l'effet d'une apparition 
surnaturelle. Elle voyait loin au-dessous d'elle 
les vallées d'Appenzell et de Gaïs couvertes de 
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vapeurs, et qui s'enfonçaient entre les monta- 
gnes dont les flancs , semblables aux côtes de 
l'Océan, dessinaientles sinuosités dubrouillard 
qu'on aurait pris pour de l'eau. Au-dessus de 
cette mer transparente s'élevaient des bouquets 
de pins dispersés sur les pâturages» dont les 
pentes élevées et rapides étaient couvertes d'ha* 
bitations. Le bruit des torrents , les mugisse- 
ments des troupeaux , la voix des bergers 5 la 
verdureniniverselle de cette terre pastor&le où 
la charrue ne passe pas, la couleur aérienne 
des chalets, la légèreté, l'éclat de l'air du ma- 
tin ; tout concourait à charmer une ima- 
gination naturellement portée à l'enthousias- 
me, et quand elle aperçut le roi de cet agreste 
univers , seul , au milieu d'une nature si nou-< 
velle pour une femme du monde, entouré d'un 
peuple d'animaux , et pareil au premier hom- 
me, procédant à sa revue du matin avec le cal- 
me de la force et de la beauté , elle sentit ses 
genoux trembler, deux torrents de larmes cou- 
lèrent de ses yeux; enfin, s'efibrçant vaine- 
ï$ ment de retenir ses sanglots , elle vint tomber 
^ - 5 \^ sans voix et sans mouvement aux pieds du 
"- ^^^ Dieu qu'elle adorait. Il lui semblait qu'ils 
' étaient seuls au monde ; l'effet de la passion 
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est toujours d'isoler le cœur qui l'éprouve. 

— Dispensez-yous , monsieur, de la désho- 
norer, s'écria Edmond en se levant. 

— Je ne connais que vous, monsieur, qui pen- 
siezencore à l'honneur delà princesse Lewinska. 

Madame de Cernay, s'approchant de la table 
en cet instant, dit d'une voix douce : 

— Ignorez -vous qu'elle vient de choisir 
M. d'Offlize pour champion? 

Jacqueline à ce mot jeta sur Edmond un re- 
gard dédaigneux, et reprit la broderie qu'elle 
venait de laisser tomber sur ses genoux. 

— Avec toutes vos interruptions, dit ma- 
dame de Barthès, nous ne saurons pas la fin de 
l'histoire, qui pourtant m'amuse déjà parfaite- 
ment. 

— Il a un talent de conter digne du bon 
temps, reprit madame de Cernay. 

— Il n'y a là-dessus qu'une voix , dit l'évê- 
que, qui se levait en ce moment sans avoir en- 
tendu un mot de l'histoire , et qui s'apprêtait 
à passer dans le billard , avec lecuréet le grand- 
vicaire. Encouragé par de tels suffrages, l'in- . ' 
trépide d'Armagnac reprit le cours île sa nar- 
ration, et le vilain , redoublant de cynisme, alla 
jusqu'à dire : Les larihes abondantes que ver- 
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saitlagràude dame aux pieds deFinsensible ber- 
ger lui firent du biea; tout épanchemeut est 
doux, et celui des pleurs plus que d'autres ; il 
éclaîrcit le cerveau. 

— Je ne vous pardonne pas cette définition de 
la sensibilité, dit Adolphe, elle est dégoûtante ! 

— Comme la vérité. La justesse et la sincérité 
dégoûtent toujours les gens du monde, répli- 
qua le chevalier sans se déconcerter, et sans 
songer pour le moment au parti pris de faire 
valoir Adolphe. 

— Les interrupteurs à l'amende ! s'écria ma- 
dame de Sareck. Le silence se rétablit , et le 
récit continua: 

— Après avoir assez pleuré, la princesse parla : 
elle dit qu elle aimait, et qu'elle voulait être 
aimée! 

Le chaste berger répondit que dans son pays 
un jeune homme n aimait qu'une jeune fille, 
et toujours pour l'épouser. Alors la dame lui 
demanda s'il avait une amoureuse : il répondit 
qu'il n'en avait pas , mais qu'il se promettait 
d'en choisir une à son retour dans la vallée. 

Toute^fe coquetterie de la graîide dam^ 
/J^ *' . échouait contre l'austère simplicité du pâtre. 
^ Les mœurs patriarohales donnent de la force. 



'-^ 
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et les hommes vraiment simples sont seuls ca- 
pables de se défendre contre les séductions 
d'un monde corrompu. 

L'amante rebutée passa plusieurs jours dans 
le chalet sans pouvoir séduire l'Hippolyte hel- 
Yétîen. Un soir, •'emportée par l'excès de son 
délire , qui devenait une passion telle qu'elle 
n'en avait jamais éprouvé, elle vint trouver 
son héros, et lui dit ces simples paroles;»., elle 
n'avait déjà que trop reconnu l'inutilité des 
phrases : — Je t'aime, et je t'épouserai si tu 
me le permets. 

Le jeune montagnard parut surpris ; pour la 
première fois, il garda le silence, et pensa».. « 
En attendant le résultat de cette méditation , 
la malheureuse se sentait mourir. Lui se rap- 
pelait le brillant équipage de la belle dame, 
ses deux voitures, ses nombreux domestiques ; 
une partie de ce monde était même venue au 
chalet, où elle s'était fait apporter quelques 
objets de première nécessité, en disant fine- 
ment à sa femme de chambre qu'elle restait 
sur cette montagne pour herboriser et dessi- 
ner. Toutes ces nouveautés inspiraient de 
la défiance à Mattis; il regardait la beauté qu'il 
avait subjuguée sans le vouloir, mais, peu sen- 
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sible à la noblesse des traits, à l'expression de 
la physionomie, il trouvait cette femme , célè- 
bre en Europe par les charmes de son visage et 
de son esprit, moins belle et moins attrayemte 
qu'une grosse vachère de Trogen qu'il avait 
rencontrée au marché de Saint-Galles , et qu'il 
se promettait d'aller retrouver après la saison 
du pâturage. Cependant l'amour, quel qu'il soit, 
pourvu qu'il soit sincère , a toujoiirs du pou- 
voir ( à ce mot, Jacqueline s'éloigna encore d'Ed- 
mond, qui venait précisément de se rapprocher 
d'elle). M. d'Armagnac poursuivit : — Cette 
force mçignétique agit sur le farouche berger, 
qui, même à son insu, fut touché du sentiment 
qu'il inspirait, et y répondit avec la ruse qui 
n'abandonne jamais les paysans-:... 

— Je vous épouserais , dit-il , si vous aviei 
du bien, mais une étrangère!.., 

— N'est-ce que cela?répondrinsensée; j'ai de 
l'or, je suis riche , )e te donnerai ce que tu 

idrîis. 

— Mon père m'a souvent fait promettre de 
prendre qu'une femme dont la fortune fût 
is considérable que la nôtre. Nous n'appe- 
is riches que celles qui ont des terres. 
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— Je t'achèterai une ferme , et je te la don- 
nerai avant le mariage. . 

— Si vous faites cela ^ j'en parlerai à mon 
père!... 

Elle ne put tirer une parole de plus à 'l'ora- 
cle de sa destinée. Il fallut descendre à Appen- 
lEell , y rester seule , car Mattis ne voulut pas 
consentir à abandonner ses vaches pour plus 
d'un demi-jour, trouver une métairie, vaincre 
les scrupules du père , et se faire bergère des 
Alpes ! Ce que l'amoureuse princesse éprouva 
de plus douloureux, ce fut la nécessité de réfu- 
ter l'objection fondée sur la différence des 
âges!... matière délicate, et qui se traita gros- 
sièrement comme tout le reste. S'IL y eût eu là 
une personne, ^e ne dis paB de ses amis, mais 
seulement de sa connaissance, le sentiment de 
sa dignité Teùt peut être emporté, même sur la 
passion ; mais elle était seule ,. . . et tout fut sup- 
porté, subi, exécuté comme il le fallait, pour 
arriver.au comble de ses vœux!... Enfin, le 
mariage se fit , et le singulier couple s'établit 
dans la métairie choisie par la princesse. Pau-: 
vre cahutte, que la présence du beau Matti^ 
<^hangeait pour elle en un paradis ! 

Le temps qu'elle y passa, je l'ignore; elle n'a 

« 

l' 10 
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jamais touIu me le dire, à moi, son confident 
le plus intime ; mais voici ce qui la cbassa de 
ce lieu de* délices : Elle était un jour dans la 
laiterie à faire semblant de recueillir. le. petit 
lait qui sortait des fromages , quand elle en- 
tendit le père de son mari arriver chez elle : 
il n*y trouva que Mattis, et la conversation sui- 
vante s'établit entre les deux hommes ! 
•—Eh bien, mon fils, te voila riche? 

— Oui, mon père. 

— Es-tu heureux ? 

— Comme ça ! 

— Est-ce que ta femme ne se copduit pas 
biep? 

— Si fait, mon père ; elle nie sort jamais de 
la maison, et je l'enferme quand je vais au 
marché. 

— Eh bien, que te manque-t-il donc ? 

— C'est que je la crois folle ! 

— Il £aiut la mettre à la raison. 

— Il n'y a pas de remède : elle me disait 
l'autre jour en français que je suis son poélmi, 
et qu'elle est ma marmite. Depuis ce moment- 
là, j'ai peur d'elle. 

La pauvre femme se rappela alors que dans 
son enthousiasme amoureux et poétique elle 
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s'était souvent comparée à Armide, et %ue dans 
d'autres moments elle appelait son mari son 
Apollon ! Le père se leva et dit : 

— Tu as le bien, il faut patieriter; maïs si 
elle devient furieuse, nous la ferons enfermer à 
Saint-Gall. 

La princesse, désenchantée, ne pensa plu» 
qu'à sortir de son paradis terirestre. Elle se sé- 
para sanA beaucoup de peine, mai^ avec quel- 
ques nouveaux sacrj&ces d'argent , du bérosi 
qui lui avait fait jouer ce roman polonaia, et 
elle esl; venue enfin me le conter elle-même à 
Paria !-r- 

Ainsi finit l'histoire du chev.alier d'Arma- 
gnac!... 

Madame de Sareck, qui n'en avait voulu rien 
perdre, pensa que le moment était venu de 
protester : elle se récria hautement contre l'in- 
tolérable indécence^ de ce conte. Elle se 
reprochait tvop tard, disaitrelle, d'en avoir 
permis le récita 

— Votre colèise ^t dans l'ordre, madame, 
répondit impudemment le chevalier, de même 
que l'indulgence de mademoiselle de Seûaer, 
qui n'a pas même rougi en m'écoutant. Vous 
êtes pacfaitemént dans votre rôle l'une et l'autre. 
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' — Celui du parasite moderne est de dire des 
injures en face à ses hôtes, dit tout bas Ëd-» 
mond en se penchant à Foreille de madame de 
Barthès. 

— Le chevalier est un modèle du mauvais 
ton particulier à la bonne compagnie , répli- 
qua la dame, et, sous ce rapport, on est heu- 
reux de le rencontrer. 

— Il y a trop long-temps que j'ai ce bonheur- 
là, repartit Edmond en voyant que madame de 
Gernay les écoutait. Il ne renonçait jamais à 
manifester ses aversions, quelque dangereuse 
que pût lui paraître la sincérité. Cette fran- 
chise chez lui n'était plus vertu, elle était deve- 
nue manie. Il avait quelques traits de ressem- 
semblance avec le Misanthrope de Molière ! 

M. d'Armagnac, assez satisfait du commen- 
• cément de sa soirée, imagina, pour achever 
de nuire à Edmond dans l'esprit de made^ 
moiselle de Senaer , de proposer un jeu 
qu'on appelle le. secrétaire. Il consiste à réunir 
un nombre indéfini de personnes autour d'une 
table, et à obliger chacun d'écrire trois ques^ 
tions sur de petits morceaux de papier séparés. 
On brouille ensuite toutes ces feuilles volantes, 
puis on les distribue au hasard trois par trois, 



Ifi HONDS COMME IL EST. l53 

à tous lés joueurs. Quand tout le inonde a écrit 
ses demandes et ses réponses,, on mêle de nou- 
veau lés papiers , et Tune des personnes de la 
société lit le tout à haute voix. 

m 

On croirait qu'en inventant cette manière de 
remplir le temps , le rusé d'Armagnac avait lu 
dans le fond du cœur de mademoiselle de Se- 
naer ; il ignorait pourtant toute la portée du 
coup qu'il allait frapper. Il pensait bien que la 
vue de l'écriture d'Edmond ranimerait le cour- 
roux ide la jeune personne, mais il n'imaginait 
pas que cette vue détruirait, sans rétour, une 
espérance que Jacqueline conservait encore 
contre toute raisonne celle d'apprendre que 
M. d'Ofilize n'était pas l'auteur de la lettre qui 
avait décidé de leur destinée. 

Miidame de Sareck n'aimait pas les jeux d'es- 
prit ; cependant la nécessité d'amuser ses hô- 
tes la fit consentir facilement au désir de 
M. d'Armagnac. 

On apporta du papier : Jacqueline, mesdames 
de Cemay et de Barthès, Adolphe, M. d'Arma- 
gnac, et même Edmond, se mirent chacun en 
devoir d'écrire trois questions. Edmond avait 
si complètement oublié ses lettres à M. de Mé- 
rande, il était si loin de s'inquiéter de l'usage 
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i^u'en avait pu Faire un hbmme dent le carac- 
tère aurdit dû lui patiattre suspect depuis long- 
tëïùps^,^'il n^hésita pas un moment é aigrir de 
plus en plus mademoiselle de SeikaJér contre 
lui. II y a un degl^é d'imprudence ^(m équivaut 
presqu'â ritinocence, et pourtant, les fautes 
^'entriitie e^ défaut e^^êu^able «ont le plus 
souvent ^it^ieÀ comme des cl*imes. 

M. d'ArmagUâb, qui s'était emparé de la cwn- 
dilitëdu )éu,eUts^in,en distribuant les papiers, 
de iiâire tomber lè6 tréis q^eetions d'Edmond, 
dSLnsIesmàSns^e Jacqueline. Celle-ci pâlit, et fut 
ptiêtè â èë trouver mal êU ^apèr<^vânt une éeri- 
fore qui ne laissait plus *ail^ne ressourcée $on 
besoin d'incértiftide. Ses defuSères^IttUi^ibUste- 
naient à peu de chose, et pour^tant une si (iSMe 
lUeur d'espoir avait quelque dbarme pirar elle. 
Mainfeuant, cfommêut douter encere? 

M. d'Aiteagnac fut le seul qui remarqua son 
trouble; peut-être Adolphe Taperçut-il aussi ^ 
mais il tâcha de se ^strmre lui-même de Té- 
motion de Jacqueline , de peur de paraître «n 
deviner la ' cause. Adolphe était presque sin- 
cère dMis la dissimulation, tant il avait su sim- 
piiftQr les moyens de tromper. 

Iriaprelniëre questiond'Edmondétait celle^^i : 






i}'. 
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«Quel estleplùs^and plaifâr «de laliaine? » 

Jacqueline mit au bas du papier : 

« C'est de forcer son ennemi à l'hypoorisiei 
dernier âëgté de l'htamiliation pour Tâme hu^ 
maine. » 

Là seconde quesfioA était : 

« Qu'eUBt^ qui distkigue 1 -attiour pur de Tar- 
ioiour Tu^aire ?» 

Voici kf réponse ^de Jacqueline : 

€ Pour une àme^commune, TamciH* est un? 
<5onqijtète ; dans une âmè életéey c'est un sacri- 
fice, i 

Enfin là troiinème question était : 

< Qu'est-ce qu'uùê femme? § 
' Jacq^ltne répondit : 

« G'ert ce qu'on tlrôtnpe dès qu'on est le plus 
jfin; ce qu'on opprime dès qu'an est le plus 
fort; et ce qu'on méprise toujours quaud on 
ne^yaut rien. ». 

A la fin du jeu, M« d'Ârmagnac eut la mali- 
ce de lire de suite ces trois questions d'Ed- 
mond, et les réponses de Jacqueline. M. d'Of- 
flize, en écoutant cette récapitulation, oublia 
tout ce qui l'environnait 9 et, adressant la pa- 
role à mademoiselle de Seniter, commet s'ils 
eussent été seuls ^ il lui dit : 



l56 LE MONDE GOmiB IL EST. 

— Je reconnais votre mahreinance; tous aviez 
donc deviné quç ces trois questions étaient de 
moi ? 

Tous les joueur», et Edmond lui-même, 
restèrent stupéfaits de cette apostrophe , qui 
ôtait à mademoiselle de Senaer la possibilité 
d'une illusion. Jusque là, en torturant son pro- 
pre jugement, elle serait peut-être parvenue à 
se persuader encore que la fameuse lettre avait 
été fabriquée par une des personnes présentes 
à Pont-d'Ouilly. Mais rexclamation de M. d'Of- 
flize acheva d'ouvrir les yeux de Jacqueline, qui, 
sans le concours de tant de petites circonstan- 
ces, aurait pu, dans sa faiblesse, caresser long- 
temps encore un sentiment qu'il fallait main- 
tenant étouffer, sans pitié pour elle-même, ni 
pour Tindigne Edmond ! 

De toutes les réponses , celle qui eut le plus 
de succès , à la lecture générale , fut celle<;i : 
« Quelle est la différence de l'esprit au génie ? » 

« L'esprit veut jouir, il est le courtisan du 
présent ; le génie veut agir , il est le courtisan 
de l'avenir. ■ 

On se récria sur la finesse de cette définition, 
et comme M. d'^rmàgn^ s'obstinait, d'après 
les règles du jeu , à faire un mystère du nom 
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de l'auteur, madame de Barthès, qui s'en dou- 
tait, saisit un moment favorable pour déro- 
ber le papier, et le montrer à tojat le monde. 
La réponse était d'Edmond. 

Le stérile succès qu'elle lui valut, donna 
pourtant la migraine à madame de Gernay, fit 
trouver à M. de Mérande qu'il était bien tard 
pour la campagne, et enfin décida M. d'Arma- 
gnac,qui faisait, par habitude, les honneurs de 
la maison des autres, à lever la séance, et à for- 
cer chacun de se retirer, tant il sut prendre un 
air de maître en souhaitant impérieusement le 
bonsoir à tout le monde. 



I « 



IV. 



Au moment ou le sàlôn fut àbanâcifiité , et 
oû èeisdt la coliTersatiôn géhéràle , commen- 
cèrent, dans les dîfféreulès parties du château 
lès éûtretieni^ partfcuiiers , où le tiaturel allait 
8è yettger,^n petit comité, de to*s tes sacrifices 
de la jouil*û^. Quand )e dî^ nature!, c'est peut- 
être un autre genre d'affectation, car lès vraies 
gens du monde sont toujours sur la scène, 
même en tète-à-têté , même «eulès. D -abord , 
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une petite discussion s'éleva entre mademoi- 
selle de Seqaer et sa cousine. Celle-ci , dès 
qu'elle eut rempli consciencieusement ses de- 
voirs de maîtresse de maison , conduit ma- 
dame de Gernay à son appartement, et chargé 
son maître d'hôtel de ne laisser manquer de 
rien les nouveaux hôtes de Pont-d^Ouilly , se 
rendit chez la pauvre Jacqueline. Mademoiselle 
de Senaer venait de renvoyer sa femme de cham- 
bre, et même Id désolée demoiselle Ambry, dont 
les sinistres pressentiments commençaient à 
se réaliser , pjiisque son élève abrégeait la lec- 
ture du soir. Tout accablée des pénibles im- 
pressions qu'elle venait d'éprouver, mademoi- 
selle de Senaer ne songeait guère à se coucher ; 
quand elle vit entrer dans sa chambre la mai- 
tresse de la maison ! Celle-ci commença la con- 
versation en ces termes : 

— Je suis peuiaccoutujuée à votre docilité, ma 
chère Jacqueline, et pourtant le devoir m'oblige 
à vous avertir de votre position, et à vous don- 
ner les conseils de l'expérience pour tâcher de 
vous faire sortir convenablement de l'embarras 
où vous vous trouvez. 

— Je ne sais ce que vous entendez par ma 
position; elle est celle de tout le monde, et mon 
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embarras ne vaut pas la peine d'occuper votre 
imagination plus que la mienne. 

— Vous ne dites pas ce que vous pensez, Jac- 
queline ; vous n'ignorez pas que vous êtes ici 
le point de mire de toutes les ambitions , et 
qu'il faut vous décider entre deux hommes, 
qui, quoique amis, aspirent tous deux à votre 
main. Ce qui me confond, c'est que leur riva- 
lité ne les ait pas encore brouillés. 

— Voulez-vous que je vous explique ce mys- 
tère? Leur amitié subsiste parce que leur amour 
n'existe que dans votre tête ! 

— Ou vous avez bien peu de bonne foi, ou 
vous manquez de clairvoyance, reprit madame 
de Sareck. Les deux partis qui se présentent 
pour vous offrent chacun de grands avantages; 

_ • 

mais l'éclat du nom d'Ofilize, doit, ce me sem- 
ble, l'emporter sur toute autre considération. 
Le crédit de madame de Gernay et de l'évéque 
de *** ouvrent à l'ambition de M. de Mérande 
une brillante carrière, sans doute ; tuais quel 
besoin de protection peut -on avoir lorsqu'on 
s'appelle madame d'Offlize , et qu'on a votre 
fortune ? Quant à moi, malgré tous les avanta- 
ges que je retirerais personnellement des en- 
tours de M. de Mérande, je regretterais de vous 
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voir entrer dans unoi famille moins illustre ^e 
la vôtre , surtout quand {e piepse à la considé- 
ration dont les Barthès jouissent à la CQuir, con- 
sidération fondée , non sur la faveur du m<o* 
ment, mais sur Tancienneté et Topulence de 
leur maison. Que pouves-vous reprocher à 
M. d'Offlize ? On le dirait amoureux de vous, a 
voir les soins qu'il vous rend^ toute autre serait 
touchée de la délicatesse de ses procédéfii.. Ja- 
mais le calcul ne mit tant de grâce et de bon 
goût à se voiler sous l'apparence du s^itimei^t^ 
— Pardonnez-moi, reprit JacqueUupi^, Ijli^ssée 
de la grossièreté de cœur et de la gaùehérie 
préméditée de madame de Sareck ; s'il est rer 
connu, comme vous paraissez le penser, qu'on 
ne puisse m'épouser que pour mojDL a|^e^t,. af- 
fecter un autre intérêt c'est ajouter la mala- 
dresse à k bassesse. M. d'Offlize. ne iii'aiaîi.e 
point, )e ne l'aime pas, et je prie ses amis et lui 
de me laisser en paix ! 

— Il n'a jamais aimé une femme sans réusrar 
auprès d'elle. . ! , 

— Gela vous prouve ce que je vous'disaijs, 
c'est qu'il ne m'aime pas. 

Le ton amer de Jacqueline, en pvpaoïpiÇWt 
cette réplique, frappa madame de Sareck. 
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-r S'il vou» aimait pourtant ; si vous méaon- 
nsiissie? pon cœur, réprit-^lle d'un ton qu'elle 
s'efforçait de rendre doux. 

— Il est trop tard pdur prendre ce détour, 
repartit Jacqueline. 

— Yous l'épouserez, vous n'épouserez que 
lui., continua madame de Sareck, dont l'ob- 
sesfliipn maladroite acbey^ilt d^ foi:tifi.er Jacque- 
line dans, son .projet de résistance. Yous avez 
plu3 de rapport av0c. lui que vou^ ne pense»; 
il est le seul homme qui puisse, vous convenir 
et vous toucher» parce iiuil a l'et^pjit néces- 
aaire pour comprendre et domina le vôtre. 

Nous laisserons les deux cousines parler trè&- 
haut» notez ce point,, et soutenir chacune pen- 
dant quelque temps eincore leur opinion» delQu 
le caractère et les dispositions particulières que 
nous leur oouiDa^ssons, et nous nous boi^nerons 
à dire que» depuis la Catale lettre , rien n'avait 
encore été plus nuisible à Edmond que le %èle 
officieux de madame de Sarébk. 

Entrons maintenant chez M. . d'0£Qize , où 
nous trouverons Adolphe» qui l'a suivi pour 
causer sérieusement avec son ancien ami deool- 
lége ; plus tard , il ira rej4»indre, chez mada- 
me de Gernay , son vénérable oncle » ainsi que 
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le ôhcvalier d'Armagnac. Ce que nous enten- 
drons dans ce petit conciliabule nocturne achè-^ 
vera de nous faire lire au fond du cœur des 
personnages mis en action dans notre histoire. 
En entrant dans la chambre d'Edmond, 
Adolphe s'efforça de dissimuler un sourire. 

— De quoi riez-vous? lui dit M. d'Ofilize. 

* — Vous me faites l'effet d'un élève en esca- 

» 

motage qui voudrait voler son maitre pour 
mettre en pratique les premières leçons qu'il 
a reçues de lui. 

— Adolphe , depuis votre intimité avec mon- 
sieur d'Armagnac , votre esprit devient si fin 
que je ne vous comprends plus. 

— Mon cher Edmond , si vous voulez men- 
tir, même avec moi , il ne fallait pas m'annon- 
cer que vous alliez mentir. 

— En quoi voyez-vous que je mente ? 

— Vous ne me persuaderez pas qu'un hom- 
me' de votre caractère , qui n'a jamais pu être 
fixé, même par Its femmes les plus agréables 
de Paris, se prenne tôut-à-coup de passion pour 
la plus étrange figure qu'il ait peut-être ren- 
contrébr 

— Je n'affecte rien, réprit Edmond; je ne • 
saissi^x^'cst'unepasdon, mais je sais que* c'est 
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une occupation , une occopalion qui absorbe 
ma vie, 

— Mon cher Edmond, si je suis resté votre 
meilleur ami, malgré votre réputation de mau- 
vais sujet* moi qui ai tous les genres de désor- 
dre en horreur, c'est parce que j'ai reconnu 
en vous une sincérité naturelle , que votre v6^ 
lonté même ne peut vaincre ; vous avee beau , 
pour un moment, essayer de vous monlror 
plus parfait que vous n'êtes , le naturel parée 
malgré vous. Convenez donc que c'est un rôle 
que vous jouez , et qu'au fond vous ne pensez , 
à présent comme, toujours, à mademoiselle d^ 
Senaer, que parce qu'elle est riche. 

— Je conviens que c^est pour sa fortune qâq 
j'ai songé d'abord à lui faire ma cour, mais' à 
présent.... Je suis toujours franc avec vous, 
Adolphe, ce n'est pas de l'amour physique que 
je ressens, c'est quelque chose qui m'est. ini^ 
connu. C'est un charme d'esprit, un attrait de 
cœur, un respect, un intérêt plus fort .qu'une 
passion sensuelle, et vraiment.... 

— Mon ami , interrompit Adolphe , vous 
allez vous perdre dans des subtilités métaphy- 
siques qui ne me prouveront rien; )'admire^ 
rais un amour platonique , mais pas pour la 

I. II 
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laideur dorée; les beUes âmes appellent toujours 
la rhétorique au secours de leurs mauvais sen- 
timents lorsqu'elles sont décidées à s'y livrer. 

. *r- Tout ce que je puis vous dire , répondit 
Edoâond blessé, c'est que ce n'est point par un 
vii calcul d'jntérét que je désire maintenant 
ptaire à mademoiselle de^Senaer. 

' Ici il fallut qu'Adolphe eût recours à tout 
l'empire qu'il savait exerper sur lui-môme 
p^ur ne pas répéter à Edmond quelques-unes 
di>s:phrases de la fameuse lettre : mais, crai- 
gDMit de le mettre sur la voie d'un éclaircisse* 
ment, et d'iunener entre M. d'OfiQizè et nia- 
demoiselle de Senaer des explications qui ne 
pourraient manquer d'atténuer aux yeux de 
J^ac^ueline un tort où le cœur n'était réelle- 
ment entré pour rien ç voulant surtout éviter 
de .faire supposer à Edmond que cette lettre 
fût ôonnue de mademoiselle de Senaer, il sen^- 
tU> lis danger dbla moindre allusion à un sujet 
si; délicat, et même il se repentit de la manière 
dont il venait d'ebtamer la conversation. Heu- 
Kusement qu'avec cet étourdi d'Edmond , il 
était temps dé réparer sa faute : il désirait ar- 
demment que la lettre, toujours présente à la 
pénaée de Jacqueline, put être tout-à-fait ou- 
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bliée d'Edmond , dont la mobilité d'imagina- 
tion le rassurait à cet égard. ;• • Il se borna donc 
à reprendre après une courte pause ; 

— Si vous vous fâchez, je n'ai plus rien à 
vous dire ; je vois que totre amour-propre est 
piqué au jeu. La froideur de mademoiselle de 
Senaer vous étonne plus que sa laideur, et vous 
prenez pour de l'attachement Un mouvement 
d'orgueil offensé ; ce sentiment, à la vérité, doit 
vous paraître nouveau , à vous , qui n'avez 
éprouvé jusqu'ici que des satisfactions de va- 
nité 1 Persuadez-vous donc vous-même, si vous 
pouvez; quant à moi, je ne suis pas si flexible 
que votre conscience, et il vous faudra du temps 
pour me faire croire à la vérité d'iin sentiment 
aussi peu naturel ; il y a trop de vrais malheu- 
reux dans ce monde , pour dépenser sa pitié 
en faveur de ceux qui se rendent à plaindre 
par plaisir. 

— Économisez votre sensibilité tant qu'il 
vous plaira ^ reprit Edmond avec hauteur , je 
ne sais mendier l'affection de personne, et en 
amitié comme en toute autre chose , je n'at-- 
tends des autres que ce qu'ils veulent et peuvent 
donner. , 

— Une autre fois vous rendrez plus de jus- 
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tice à la droiture de mes intentions* Je voir- 
lais voas faire comprendre qu'en affectant des 
sentiments auxquels personne ne peut croire , 
vous vous nuisez à TOusHméme : comment ne 
pas crier : Réveillez-vous 11 ! à un somnambule 
qui marche vers la rivière? 

Par cet avis charitable , Adolphe espârak gê- 
ner M. d'OflElize dans l'expression , quelquefois 
trop naïve, de ses vrais sentiments; il redou- 
tait l'effet d'une passion sincère exprimée avec 
le charme qu'Edmond prétait à -tout ce qu'il 
disait, parce qu'il ne disait jamais; qHip ce qvâil 
sentait au jûoment où il parlait Comn^ent Jac^ 
queline résisterait-elle à tant de séduction , si 
l'on ne parvenait à priver Edmond d'un de ses 
^plus grands avantages : la sécurité ? 

Voyant qu'Edmond ne lui répondait plus, il 
se retira pour se rendre en toute hâte chez 
madame de Gernay , et, s'applaudissant du trou- 
ble qu'il venait de jeter dans le cœur de celui 
qu'il avait appelé son meilleur ami , il se pro- 
mettait de profiter de la mauvaise humeur 
qu'il venait d'inspirer à Edmond, afin^e pou- 
voir se brouiller sans mettre le tort de son 
côté. 

A peine Edmond fut-il seul, qu'il sentit que 
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tout lien était rompu entre lui et Adolphe ; il 
passa le reste de la nuit à faire de tristes ré- 
flexions sur la fragilité des affections humaines. 

Pendant la conversation que nous venons de 
raconté^*, madame de Cernay se trouvait seule 
avec M. Tévéque de ***, tandis que le chevalier 
d'Armagnac dirigeait ses pas. . . • , je ne veux pas 
encore dire de quel côté ; on le saura bientôt; 

Nous ne voulons rien perdre de la conversa-^ 
lion de la dame avec son respectable ami. 

Lorsque l-évéque fut assis dans une bergère, 
et que madame de Cernay fut couchée sur son 
canapé, la dame prit la parole en ces mots :- 

-r— Gomment la trouves&^vous? 

— Laide , mais son regard est beau , plein 
d'e»prit, de noblesse, et ses manières et^ses pa- 
roles annoncent une personne au-dessus du 
vulgaire. Elle est cert»nement appelée à deve- 
nir distinguée , et elle pourrait gagner beau- 
coup dans la société d'une personne comme 
vous. Mais Adolphe a-t41 bien envie de Tépou- 
ser ? 

— Vous connaissez le caractère d'Adolphe , 
ce qu'il désire le plus est ce dont il parle le 
moins : il est plus ambitieux que tendre ; soyez 
sûr que le bonheur de sa vie est attaché à ce 
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mariage! On ne fait rien sans argent en ce 
monde, surtout aujourd'hui, que la considéra- 
tion ii'est plus basée sur des fictions sociales. 
Chez nous, tout repose sur la fortune ou sur le 
talent de l'acquérir. ... 

— Vous ayez bien raison ; mais on nous ac- 
cusera d'avidité. M. de *^*, mon meilleur ami, 
n'a^t-il pas déjà dit, quand ma nièce s est mariée 
à M. de ***, et son frère à mademoiselle de *** * , 
Voilà une famille qui ne se ruinera jamais en 
mariages d'inclination! Quedira-t-il cette fois? 

— Il dira. . . il dira que tous avez autant d'es- 
prit que lui. 

— Mais la religion : elle est protestante , et 
moi évéque. 

— ^Yous sauTCZ au moins les garçons, qui se* 
ront élevés dans la religion catholique ; d'ail* 
leurs, vous la convertirez elle-même : le charme 
dé votre parole a fait de plus grands iniracles. 

Les personnes comme madame de Cemay 
ont un moyen sur d'attacher : c'est d'aider 
leurs amis à faire ce qu'ils veulent , et de leur 
persuader que leurs désirs sont des vertus. 
Peu d'hommes, même des plus distingués, sont 

* Toutes alliances fondées sur Tîntérêt. 
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à Fabrî de ce genre de séduction. M. Tévêque 
de *** était donc fort satisfait de lui-même en 
écoutant madame de Cernay, et, par consé- 
quent, il était charmé d'elle, quand on vit en- 
trer Adolphe et le chevalier. 

Madame de Cernay , s'adressant à celui-ci, lui 
dît : 

— Je n'ai pas reconnu ce soir votre adresse 
ordinaire : quel avantage n'avez-vous pas dou- 
ane à l'ennemi? Je n'aurais pas cru que vous 
serviriez à faire briller l'esprit de M. d'Offlize. 

— Que voulez-vous? répliqua le chevalier 
d'Armagnac, madame de Barthès est un furet. 
Je la crains beaucoup. 

— Moi, je VQus réponds d'elle, repartit ma- 
dame de Cernay ; elle veut être ambassadrice , 
elle a de l'esprit : on peut donc la faire changer 
de parti. 

— A qui trouve-t-on de l'esprit, quand on vous 
connaît? dit Adolphe avec une manière de flatter 
nonchalamment qui ne manquait guère son but. 

— Ce n'est pas de moi qu'il s'agit! Ce que je 
voudrais, continua madame de Cernay, c'est de 
trouver un moyen de mettre madame de Sa- 
reck dans nos intérêts ; je la crains bien plus 
que l'autre ! II faudrait lui persuader qu elle 
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et, avant tout, j'ai besoin de vous le dire ; mais 
permettez-moi de tous dire aussi qu'en cette 
occasion, je ne puis profiter de l'assistance que 
vous m'offrez. Vous n'êtes pas de ces esprits qui 
ne peuvent servir leurs amis que d'une façon; 
je vous prie donc de me réserver votre bonne 
volonté pour une autre occasion.... Et voyant 
que personne ne l'interrompait, il continua : 
Ce n'est pas de mon côté que vient l'obstacle, 
au contraire; comme je suis naturellement 
calme , et peu exposé à tomber dans les illu- 
sions d^ la jeunesse , les défauts physiques de 
mademoiselle de Senaer doivent nécessaire- 
ment être moins choquants pour moi qu'ils 
ne le seraient pour un homme d'un caractère 
léger et d'une imagination très-vive. Occupé 
d'idées graves, absorbé par des études sérieuses, 
je souffrirais peu de l'absence des agréments 
extérieurs qui manquent à mademoiselle de 
Senaer; tandis que je jouirais plus qu'un autre 
de la supériorité dé son esprit et de la délica- 
tesse de ses sentiments. Je crois avec vous que 
nous nous convenions parfaitement, et que ce 
mariage aurait fait notre bonheur à tous deux; 
mais je suis forcé de vous dire qu'il ne peut se 
conclure. 
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— r Je VOUS dis qu'il se fera ! s'écria Je cheva- 
lier d'Armagnac. 

— Quel obstacle y voyez-vous? dit à son ne- 
veu M. l'évéque de ***. 

A<|plphe reprit avec dignité : 

— Je suis l'ami, le confident d'Edmond , qui 
est amoureux fou de mademoiselle de Senaer. 
Connaissant sa légèreté, son étourderie ètl'exa* 
gération avec laquelle il se livre à toute affec- 
tion nouvelle, j'avais long-temps douté de ht 
sincérité de cette dernière passion, et je ne suis 
venu ici que pour l'éclairer sur son erreur; 
mais j'avoue que c'est lui qui a changé mon 
opinion. Je viens de passer un quart d'heure à 
l'écouter; il m'a convaincu !... Il adore made^ 
moiseUe de Senaer, et ne peut vivre sans elle ; 
d'après cela, mon honneur me défendrait de 
l'épouser, quand mém^ mon amitié pour Ed- 
mond ne me ferait pas un devoir de servir cet 
amour; un amour qu'il m'a confié, et d'où 
dépend désormais le bonheur ou le malheur 
de sa vie. 

Ici Adolphe fut enfin interrompu par les 
éclats de rire, et les exclamations des trois 
personnes auxquelles il parlait. 

— N'est-ce que cela? dit en ricanant M. d'Ar- 
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magnac? Je reconnais bien là Totre générosité l 
Mais si TOUS ne mettez pas de bqrnes au dévoue- 
ment, vos amis doivent vous empêcher de de- 
venir fou, fou de délicatesse ! Quoi ! par respect 
pour les grimaces d'un fat intéressé et calcula- 
teur, vous irez sacrifier votre avenir et celui 
d'une personne faite pour vous? Jamais deux 
êtres n'eurent plus de rapport de cœur et d'es- 
prit. Vous avez pu voir, comme tout le nionde, 
qu'elle déteste Edmond. Je le demande à ma^ 
dame de Gernay, elle dont le coup d'œil est st 
juste, si pénétrant, elle ne peut douter de l'a-^ 
version de Jacqueline pour votre ridicule ami. . . 
Oui, on se rend toujours ridicule par une affec- 
tation dont personne n'est dupe. 

— Vous n'êtes pas juste envers M. d'OflBîze, 
dit Adolphe en se levant d'un air composé^ et 
vous me ferez plaisir de ne me plus parler d'un 
homme que nous jugeons si diversement. 
Quant à ma façon de penser sur le mariage qui 
vous occupe , dit encore Adolphe en se pen- 
chant d'un air affectueux vers madame de Ger- 
nay , je viens de vous la faire connaître ingé- 
nuement; je ne veux pas faire mon bonheur 
aux dépens de celui d'un ami, et je ne consen- 
tirai à profiter du résultat des soins que vous 
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iK>ulez bien prendre pour moi , que lorsqu'il 
me sera démontré qu'Edmond ne peut plus 
rien ei^érer. Jusque là je désire que nous res- 
tions neutres. 

En achevant ces mots M. de Mérande, satis- 
fait d'avoii^ donné à ses amis une nouvelle 
preuve , une preuve non équivoque de la no- 
blesse de sentiments qu'il professe chaque fois 
qu'il parle , souhaita le bon soir à son oncle, 
fit une révéïjence , et se retira. 

— Il serait bien attrapé si nous )e prenions 
au mot ; telle fut l'exclamation que laissa 
échapper M. d'Armagnac quand Adolphe fut 
sorti. ' 

— Pourquoi cela, mon cher d'Armagnac? 
reprit M. l'évêqiie de *** avec quelque vivacité; 
croyez- vous que le sort de mon neveu soit dans 
nos mains? Vous comptez trop 49ur l'effet des 
petits ressorts du monde; vous attribuez les 
jeux de la destinée à des causes extérieures , 
tandis que c'est au fond des cœurs qu'il faut 
chercher le secret des existences ! Que pouvons* 
nous par nos intrigues? tendre quelques fils 
pareils à ces toiles d'araignée dont le moindre 
souffle d'air rompt le tissu. Non, la force n'est 
pas où vous la cherchez. Je crois, comme vous, 
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qu'Adolphe et Jacqueline sont créés l'un pour 
l'autre ; mais si nous nous trompons , aucun- 
art ne peut remédier à cette erreur, et si nous 
ne nous trompons pas, nous pouvons attendre 
tranquillement l'accomplissement des desseins 
de la Providence sur ces deux jeunes gens ; elle 
saura bien se passer de nous pour exécuter 
ses décrets. Croyez^-moi , les petits moyens gâ- 
tent les grandes affaires ; craignez d'appliquer 
le remède où le mal n'est pas ; laissez parler 
les coeurs, ils vaincront bien d'autres obstacles 
que ceux qui vous effraient. Je ne puis m'em« 
pécher d'admirer la noblesse d'âme que vient 
de manifester Adolphe, et je me réjouis de trou- 
ver ses sentiments si bien à l'unisson des miens. 
Quant à moi, je ne voudrais pas obtenir ce que 
je désire le plus par des moyens qu'aucun suc- 
cès ne pourrait me faire excuser. . 

L'évéque se tut; d'Armagnac se. contint en 
sa présence. Mais quand il fut resté seul avec 
madame de Cernay , son indignation fit explo- 
sion. 

— Très-bien ! s'écria-t-il , comme s'il eût pil 
continuer d'adresser la parole à M. l'évéque 
de *** , très -bien ! à vous les belles phrases, les 
nobles et hautes pensées, les sentiments à l'ef- 
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/i?t, ànouslesmauvaises actions ^ à nous la honte, 
honte commandée par vous, pourtant !•••;.. 
Nous sommes assez bons pour exécuter vos 
desseins, mais vous ne nous trouvez pas même 

dignes de n ous les confier! Ah ! messieurs les 

ambitieux du grand monde, nous vous appren^ 
drons à descendre au diapason des vils in- 
struments que vous employez. Vos passions 

vous forcent de recourir à des-intrigants,... c'est 
ainsi que vous nous appelez , mais tout en re- 
tirant les profits de labassesse, vous en évitez soi- 
gneusement Tapparence ; avec des cœurs vains, 
avides, avares, vous parlezgénérosité comme des 
comédiens. Ah, vous ne dédaignez pas d'em- 
ployer, d'épuiser les ressources de notre esprit, 
maïs vous refusez d'avouer la mission tacite 
que vous nous confiez! Hé bien, moi, je vous 
dis que tôt ou tard je me vengerai d'un tel 
excès d'humiliation ! • . . Tout grands seigneurs 
que VOUS êtes, on saura vous enseigner le lan^ 
gage analogue aux turpitudes que vous atten- 
des; dés autres; on vo^s arrachera votre mas- 
que, et vous abdiquerez à nm pieds cette 
délicatesse réfugiée tout, entière dans vos dis^ 
cours ; VOUE cesserez de rejete)^votre déshonneur 
sur les victimes de vos convoitises, sur ces hom- 
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mes que vous avez stigmatisés d'avance du nom 
dé parasites, afin de pouvoir ensuite abriter vos 
vices etvos caprices, sous leur publiqueinfamiel 
Croyez-vous pouvoir toujours les abreuver d'af- 
front sans que jamais la honte en rejaillisse sur 
vous ! . . . Vous le croyez, mais il est temps de vous 
désabuser et de quitter un langage de conven- 
tion aussi commode pour vous , qu'avilissant 
pour vos Paria!... Tremblez! Je vous parais 
dénué de toute protection, de tout appui! dé- 
trompez*vous ! cette nuit même j'attends ici 
quelqu'un dont l'assistance peut me délivrer 
de votre insultante faveur : l'amitié de cette 
personne n'est pas stérile comme votre froid 
patronage, car c'est elle qui vient de faire ob- 
tenir le chapeau de cardinal à M. l'archevêque 

de ***. 

Jusqu'ici, la prudente madame de Gernay 
avait cru devoir laisser un libre cours à la fu- 
reur de M. d'Armagnac , dont l'explosion vio- 
lente l'éclairait elle-même sur le caractère de 
cet homme, et lui faisait d'ailleurs espérer que 
le calme serait promptement rétabli dans cette 
âme, plutôt irritable que sensible; mais au 
nom de l'archevêque de *** , elle se hâta de 
prendre la parole. 
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— Je ne reconnais ni votre cœur ni votre 
esprit , mon cher chevalier ! Où pouvez-vous 
trouver des amis plus dévoués que nous ? 

— La confiance seule constitue l'amitié. 

— Qui vous fait croire qu'on manque de con- 
fiance envers vous ? 

— Pourquoi font-ils semblant de ne pas se 
soucier de ce qu'ils désirent le plus? 

— Mon ami^ ils vous traitent comme leur 
conscience. Vous ne mettrez pas en doute la 
sincérité de M. l'évêque de ***, C'est un apôtre. 
S'il a quelque ambition pour sa famille, ce 
reste de faiblesse humaine l'importune, il vou- 
drait se cacher à lui-même un tort bien excu- 
sable assurément; mais il vous sait mauvais gré 
de le forcer à vous l'avouer en face. ' 

— Adolphe, qui n'est pas un saint, n'est 
point tenu , lui , aux précautions oratoires 
des apôtres. Pourquoi ne veut-il pas porter sa 
part du fardeau que je m'impose pour lui? Il 
me fait faire bassesse sur bassesse, et lui, il 
compte sortir pur du cloaque où nous plonge 
son ambition hypocrite. 

— Vous êtes aussi peu généreux qu'impru- 
dent, répliqua madame de Gernay, d'un ton à 
faire ressortir chaque mot. Vous servez vos 

1* 12 
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amis, mais le prix que vous mettez à ?otre dé- 
vouement tous en ôtele mérite. Votre premier 
devoir était de leur épargner les humiliations 
morales; au lieu de cela, vous ne voulez que les 
voir rougir devant vous. Ce n'est pas ainsi qu'ils 
agissent à votre égard : il n'y a pas quinze jours 
que M. de Mérande a obtenu de M. de B ***, qui 
descend parles femmes des vrais comtes d'Arma-- 
gnac, le désistement des poursuites qu'il allait 
commencer contre vous ; Adolphe^en vous san- 
vantraffront dequitter un nom illustre qui n'est 
pas le vôtre, a*t-il cherché à jouir de votre con- 
fusion? Nullement; il n'a dit à personne Tim*- 
mense service qu'il vous rendait , et je ne l'ai 
appris que par M. de B ***, qui vous attaquera 
demain en justice si la famille de M. de Mé- 
rande cesse aujourd'hui de s'intéresser à vous; 
vous perdrez ce procès, et, avec lui, ce qui vous 
reste de considération ; vous ne serez plus reçu 
nulle part. 

— Propos de gens du monde ! répliqua d'Ar- 
magnac, d'un ton qui montrait que par amour- 
propre il ne voulait pas s'avouer vaincu, mais 
qu'au fond du cœur il donnait raison â ma- 
dame de Gernay : propos de gens du monde ! 
Vous ne savez pas vous autres tout ce qui reste 
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de ressources et de consolations à un homme 
perdu , comme voxis dites dans vôtre langage 
emphatiquement aristocratique. C'est un mal- 
heur, sans doute , que d'être exclu de la so« 
ciété; mais savez-Tous ce qui console de ne 
pouvoir plus aller dans le monde? C'est de n'y 
pas aller I 

— Vous avez de l'esprit, je le sais, trop d'es- 
prit, peut-être; employez-le pour le bien. 
Voilà tout ce que je vous demande , et votre 
fortune est faite. Vous disiez tout-é-Fheure que 
vous attendiez cette nuit M. le duc de L **^. 

— Oui, madame ; il est temps qu'Adolphe 
«oit reçu de notre s^ëté, s'il veut obtenir la 
protection de nos chefs. 

— ^ Je n'ai jamais compris ce que c'est que 
votre société. 

— Il n'est pas bien nécessaire que vous le 
<;ompreûiez, répliqua te chevalier d'un ton sin- 
gulièrement important; qu'il vous suffise de 
savoir que M. le duc de L *** est en tournée 
dans ce pays, que je l'attends cette nuit à Pont- 
d'Ouilly, et que c'est du rapport que je lui fe- 
rai, que dépendra l'admission d'Adolphe dans 
la congrégation? 

— Quel rioto donnez^-vous à cette société ? 
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— De la r^énération. . . . 

Des trépignements , des ^hennissements de 
chevaux dans la cour , des coups de fouet qui 
retentissaient sous les voûtes du rez-de-chaus- 
sée, firent penser à d'Armagnac que M. le duc 
de L *** avait hâté son arrivée. 11 sortit préci- 
pitamment pour aller le recevoir. Mais il fut 
trompé dans son attente, car il ne trouva qu'un 
courrier envoyé par le ministre à madame de 
Cernay, pour lui annoncer qu'elle venait de 
gagner trois cent mille francs à la bourse. 

Elle jouait à coup sur , éclairée qu'elle était 
par les avis de cet homme, qui alors faisait à 
son gré la hausse et la baisse. C'est voler, mais 
comme on ignore jusqu'au nom de ses victi- 
mes , on se croit honnête ; la probité de cer- 
taines gens du monde consiste à ne faire tort 
aux autres qu'en grand , et toute la délica- 
tesse de ces modernes privilégiés aboutit à 
étendre la sphère du brigandage. C'est la bourse 
qui est devenue le champ de bataille de la che- 
valerie moderne. Le théâtre s'est agrandi , car 
il y a loin de l'obscur baron qui détroussait le 
marchand au coin dW bois, ou faisait payer 
des droits abusifs aux barques qui passaient 
sur un fleuve devant son château , à ces im- 
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menses maisons de jeu ^ ouvertes dans toute 
l'Europe aux spéculateurs, aux intrigants, aux 
coquettes les plus avides et les plus habiles de 
chaque pays ! Ce n'est que de nos jours que le 
système de Law a produit ses dernières consé- 
quences. 

La dame, trouvant cette manière de fouiller 
dans la poche du prot^hain, plus profitable 
qu'honorable , crut bon de laisser ignorer à 
toute la maisop, et même à M. d'Armagnac, le 
sujet du message qu'elle recevait , et dont son 
mystérieux silence contribuait encore à relever 
l'importance. . . . 

Ayant essayé quelques questions infruc- 
tueuses , M. d'Armagnac se retira , non sans 
promettre à la noble et riche intrigante, de 
r^idre M^le duc de L *** favorable à Adolphe, 
ainsi que les principaux membres de la société, 
dont ce grand personnage est Tinstrument en 
s'en croyant le chefl 

Après une soirée si bien remplie, la chose la 
plus diflScile à obtenir c'était le sommeil. Aussi 
la trop heureuse madame de Cernay l'attendit- 
elle long-temps. Elle dormait pourtant quand 
M. le duc deL*** arriva à Pant-d'Ouilly, et fit 
demander le chevalier d'Armagnac ; c'était au 
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point du jour. Jamais, depuis les fameuses réu-> 
oioas du château d'Harcourt% la tranquille 
valléa de TOrne n'avait reçu à la fois tant de 
briUanta visites. Mais aussi jamais voyageurs, 
en parcourant ce canton, n'avaient moins ad- 
miré les beautés de la nature. 

Madame de Sareck sentait son amour-propre 
s'enfler quand on lui apprit à son réveil l'arri-^ 
vée du courrier, puis celle de M. le duc de L*^. 

Ce grand personnage, sans ay^ir acquis alors 
b câtébrité que lui valurent plus tard les mal- 
heurs <Ui pays , jouissait déjà d'un avant-goût 
de cette faveur qu'il devait bientôt obtenir 
touU^entière. La dame de Pont-d'Ouilly sen^ 
tait rejaillir jusqu'à elle quelques rayons de la 
gloire de tant d'ambitieux dont sa maison de- 
venait le rendes -.vous, et le crédit «dont elle 

croyait user d'avance lui servait telle 

était du moins sa plus chère illusion, à sa- 
tisfaire toutes ses petites aversions : elle en 
avait beaucoup , non-seulement à Paris , mais 

* Le duc d*Harcourt, ancien gouyerneur de Normatf- 
die , recevait chez lui tout ce que }a province avait de 
plus considérable, et traitait ses hôtes avec une magnifi- 
cence royale. 
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urs de ses votsins, qii.oi- 
i campagnards, avaient 
ir temps , faate que ma-' 
liait toujours d'infamie , 
: qu'un cours d'in^dres ; 
même, par ses emportements, elie se rappro- 
chait de son siècte plus que son orgUeil ne lui 
permettait de le penser. 

Après les premiers mouvements de joie; et 
malgré l'épanouissement de sa Tanhé,'elle sèn- . 
th poprtant quesa position devenait critique. 
Ses affections étaient pour Edmond et pour les 
Bartbès, tandis que ses calculs commençaient 
à la faire pencher vers .les Mérande. Tout bien 
pesé , elle se résolut pourtant à continuer de 
soutenir Edmond, comme elle avait fait jusque 
là. EUe éprouvait pour ce singulier jeune 
homme un de .ces engouements de prude, qui 
ne s'expliquentpas. D'ailleurs , ses idées de no- 
Uesse lui faisaùnt préférer l'éclat de la nais- 
sance à celui de la faveur, et, malgré leur cré- 
dit, les Mérande lui paraissaient toujours enta* 
chésde nouveauté ; des parvenus titrés n'étaient 
à ses yeux que plus haïssables, et sansla haute 
naissance et la grande réputation de talent et 
de piété de M. l'évéquc de **', leur oncle ma- 
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ternel, oo n'aurait jamais vu chez elle personne 
de cette famille. 

Quelle gloire pour elle , de paraître refuser 
leurs faveurs ! Combien ce sacrifice ne la ferait- 
elle pas valoir auprès de la saine partie dataU- 
bourg Saint-Germain, et surtout des Barthès, 
qui, quoi qu'on en pût dire, étaient plus puis« 
sants , et l'étaient plus naturellement, que les 
nouveaux favoris enfants des circonstances, et 
que d'autres événements pouvaient faire tom* 
ber plus vite qu'ils ne s'étaient élevés. 

On voit que la prudente madame de Sareck 
n'épargne pasles raisonnements pour se prouver 
à elle-même qu'elle agit suivant de justes cal- 
culs d'intérêt, et non d'après les frivoles pen- 
chants de son cœur. Elle se trompe pourtant, 
car les âmes sèches ont leurs moments d'aban- 
don : il ti'y a pas un caractère, si marqué qu'il 
soit, qui ne se démente un jour avec une per- 
sonne ! L'égoîsme même prend parfois la li- 
vrée du dévouement. En cette occasion , ma- 
dame de Sareck, se décidant à servir Edmond, 
me rappelle les gens de la cour qui croyaient 
jadis se devoir à eux-mêmes de faire un pèleri- 
nage à Chanteloup, après la disgrâce de M. de 
Choiseul! Rien n'est plus profitable aux per- 
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sonnes: habiles qu'un peu de générosité bien 
placée. 

Un lecteur superficiel pourrait croire que 
oiadame de Sareck a changé de caractère, mais 
quiconque regardera le fond des > choses , ne 
sera pas dupe de ces acte» de dévouement. Chez 
elle, un mouYcment de sensibilité est une fai- 
blesse, mais le courage de l'indifférence lui re- 
viendra bientôt. Madame de Sareck est d'ail- 
leurs décidée à ne pas pousser le sacrifice jus- 
qu'à s'attirer l'inimitié de& personnes qu'elle ne 
veut pas servir, mais qu'elle veut ménager. Elle 
saura sauver les apparences et se faire pardonner 
sa grandeur d'âme, à force de politesses ! Que de 
profits son imagination se promet de tirer d'une 
noble conduite qui lui coûtera si peu !. 

Laissons la dame du château renouveler à 
sa toilette la fable de la laitière, user d'un suc- 
cès supposé, abuser d'un crédit à venir, et, pour 
pénétrer de plus profonds mystères que ceux 
d'un cœur de caillette,, entrons à sept heures 
du matin dans la chambre de monseigneur l'é- 
vêque de ***. Nous le trouverons éveillé par 
les soins officieux de M. d'Armagnac , et déjà 
entouré de M, le duc de L *** , d'Adolphe , du 
grand-vicaire et de l'infatigable chevalier. 
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M. le duc de L*** récite un discours qu'il 
semble ayoir appris par cœur , et qu'il applique 
selon les occasions à toutes sortes de personnes, 
en y faisant seulement les modifications cod> 
venables. Cette fois la grande réputation de 
monseigneur Tévêque de *** avait piqué dTion- 
neur son rival en apostolat , et le noble mis- 
sionnaire crut devoir déployer dans son homélie 
politique toutes les ressources qu'avait pu prê- 
ter à son éloquence l'étude de M. de Maistre, 
de Fabbé de La Mennais, de M. de Bonald, et 
même de M. Rubichon, auquel il ne dédaignait 
pas d'emprunter plusieurs phrases pour s'en 
servir à défaut d'idées. 

Nous donnerons ici quelques extraits fort 
abrégés de cette longue exhortation. 

Le duc de L*** avait un visage pâle, impas- 
sible, une taille élevée, des traits réguliers, 
mais la tête un peu inclinée et le regard sinistre. 
L'effrayante immobilité de ses traits, sa froi- 
deur imperturbable, faisaient penser que s'il 
était fanatique , c'était de parti pris , et non 
par une impulsion naturelle. Il disait : 

(f — Peu de gens savent le vrai but de la franc- 
s maçonnerie et des diverses sociétés secrètes qui 
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» dérivent de cette institution si fameuse et si 
» mal connue. S'il faut en croire les plus zélés 
» partisans de la doctrine des illuminés, car 
» illuminés, franc-maçon8, tempMers, c'est tout 
» un , puisque toutes ces associations font par*. 
9 tie de Tarmée des philosophes, politiques qui 
» prétendent que la civilisation peut se perpé- 
>tuer sans la foi, s'il faut en croire ces non- 
«veaux apôtres, leur plan est donc de remédier 
» aux inconvénients de Tétat de société tel que 
» le monde Fa compris depuis , et peut-être 
j avant le christianisme. La police de l'état, son 
» organisation politique, juridique et religieuse, 
» entraînent une foule d'abus auxquels les direc- 
»teurs du monde souterrain qui doit un )our 
«prendre la place du monde visible, opposent 
4 leurs règlements^ Ces statuts, qui leur parais- 
« sent le ohef«-d'œuvre de la sagesse , nous sem- 
» blent à nous le comble de l'absurdité et de 
y l'inconséquence. Ils veulent régénérer , ils ne 
» savent que détruire. Ils voient l'âge d'or dans 
• le triomphe de leurs théories ^ qui n*est que 
» celui de l'envie, de l'envie masquée sous la phi- 
» losophie , et nous , nous y voyons un retour 
» vers la barbarie, bien plus, vers l'état sauvage, 
«qui loin d'être le commencement des sociétés, 
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» comme l'ont prétendu les esprits superficiels, 
» est la punition des peuples prévaricateurs ! 

»Nou& nous unissons pour opposer une 
» digue au chaos d'idées fausses qui menacent 
. » la France , et par elle l'Europe , pour arrêter 
* la société tout entière sur la pente de la dégra- 
» dation morale , où l'entraînent des hommes 
» qui prétendent l'éclsdrer uniquement par l'es- 
A prit, et négligent tout ce que l'imagination. et 
» le sentiment peuvent prêter de vraies lumières 
» auxguides des nations! En deui^ mots : les franc- 
» maçons se liguent contre les abu& de la société 
» qu'ils veulent régénérer, et nous nous liguons 
» contre les abus de la franc-maçonnerie , qui 
» arrêtent la vraie régénération , la régénération 
» religieuse que nous voulons opérer. Yoilà^ mes- 
» sieurs , l'idée fondamentale d'une association 
basée en même temps sur la foi et sur la science, 
» mais une science puisée à la vraie source. » 

Puis , ;s'adressant directement à l'évêque 
de***-: 

c Monseigneur, vous qui avez plus de moyens 
» que moi de connaître le fond de la pensée 
9 de nos pères , veuillez prendre la parole , et 
9 sanctionner par votre admirable éloquence 
» la vérité que je n'ai pu qu'exposer toute nue. 



ti 
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» Monsieur votre neveu recevra la lumière de 
» votre bouche avec plu8 de confiance. » 

Il se fit un moment de silence, que rompit 
bientôt M. Tévêque de ***, dont la physionomie 
enipressive , la noble figure et le son de voix 

\,; pénétrant, auraient touché le cœuir de tout 
homme moins décidé qu'Adolphe à prendre 

^ pour bon tout ce qu'on allait lui dire. 

Il n'entre pas dans notre plan de suivre le 
prédicateur jusqu'à la fin de son discours; 
nûus nous bornerons à en citer un passage : 

a — A certaines époques du monde, il sur- 
■ vient des événements si extraordinaires , que 
»les révolutions qu'ils produisent dans les es- 
prits , changent jusqu'à la signification des 
» mots« C'est ainsi que chez les Grecs la quali- 
vfication de sophiste est devenue une injure!.. 
» Nous touchons à une de ces grandes révolu- 
» tions de la pensée, où Dieu sembl^^)[^ndre la 
» peine de corriger luirmême la'la&gue des 
» hommes, et pour accomplir ce dessein il fait la 
» caricature de ce dont il veut nous dégoûter; je 
» prévois que pour nos neveux les mots consti* 
Btion seront synonymes de décejptîon; électiop, 
» de corruption ; et liberté,- de concurrence !. . . 
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»0r, concurrence est quelquefois richesse; 
» mais le plus souvent c'est ruine et désolation ; 
» aussi est-ce par ce chemin que Tindustrie, 
« au nom de laquelle on a bouleversé le monde, 
1» sera conduite à le régénérer. » 

Ici M. d'Armagnac, qui gardait depuis long- 
temps un modeste silence, ne put retenir l'ex- 
plosion de son admiration ; les grandes vues , 
le langage concis et pittoresque, l'esprit de 
prophétie de l'évêque , tout fut traduit , com- 
menté, gâté dans son vulgaire jargon de com- 
plaisant. 

Voilà le monde : le jour de la vérité n'y 
peut poindre sans être aussitôt obscurci par 
les misérables passions des plus misérables 
des hommes!... 

M. d'Armagnac, après s'être épuisé en éloges, 
interpella directement M. le grand-vicaire, té- 
ihoin muet de cette scène. — Que dites-vous , 
monsieur l'abbé, du discours de monseigneur? 

L'abbé était un saint homme, mais dans l'ac- 
ception favorable du mot : il ne déguisait jamais 
sa pensée. 

— L'éloquence de sa grandeur est connue, 
«lie n'a pas besoin de mes éloges. 

— Oui; mais que pensez-vous que de pareilles 
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idée» exprimées aTec une pareille supériorité 
de langage 9 puissent produire en France? 
Silence profond. 

— Vous ne voulez pas répondre? 
L'évéque fit un signe à l'abbé 5 et lui dit : 
-^ Parlez, mon cher abbé; la pureté de vos 

intentions doit vous ôter tout scrupule , on ne 
peut blesser quand on est sincère. 

— Puisque sa grandeui' m'autorise à exprimer 
toute ma pensée , )e dirai que je crains pour la 
France l'exagération du principe monarchique; 
la république est tombée par Texagérati^Ml du 
prinpiffe. révolutionnaire^ gsrdons-noud de'prë- 
parer le même sort à la légitimité. 

Le dbevalier d'Ârmagnac répondit au digne 
prêtre par un sourire de compassioii , et l'évêque 
dit à ao<K grand^vicaire : 

— ie conuâïësam votre opinion , et îe vous 
remercie de l'avoir exprimée en présente de 
M. le duc. 

Tout le monde se tut. 

Qui aurait pu se douter des sérieuses ques^ 
tions agitées dans ce château ^ où tant de gens 
frivoles étaient réunis ? Mais ce qui caractérise 
l'époque où vivaient ces personnages , c'est la 
gravité de» événements contrastant avec la mé- 



* 
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diocrité des personnes. Le siècle avait une mis- 
sion si grande à remplir, que les hommes, 
même les plus légers, participaient sans le 
savoir à l'œuvre de la Providence ! 

Des raisons que nous ne sommes pas obligé 
d'expliquer , nous décident à me point décrire 
ici les cérémonies , à ne pas dire les mots sacra- 
mentaux par lesquels monsieur de Mérande 
fut définitivement admis dans la société mi- 
partie politique et religieuse, qui depuis lors 
devint célèbre sous le nom de Congrégation. 
Comme rien n^est net en ce monde , on peut 
mettre tout en question , tout défigurer ; le vague 
des esprits semble se communiquer aux choses, 
tellement que dans notre siècle de publicité 
prétendue , la France a pu être gouvernée pen- 
dant plusieurs années par une association dont 
les membres mêmes les plus influents niaient 
î^usqu a l'existence ! 

En abandonnant la chambre de M. Tévêque 
de ***, nous ne pouvons nous défendre d'une 
réflexion amère sur la destinée des hommes. 
Les idées exposées par le duc de L*** et dévelop- 
pées par , Tévéque avec une si grande supério- 
rité d'esprit et de talent , étaient précisément 
celles qui répondaient aux besoiijis du cœur 
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d'Edmond; si on les lui eût communiiquées, il 
les eût adoptées et défendues avec tout Fen- 
thousiasme de son caractère àincère et de son 
esprit ingénu. Les jésuites auraient honoré en 
lui un disciple dévoué; ils choisirent dans 
Adolphe un instrument aveugle ! 

Le dernier essai politique de ces pères sur la 
France, nous a appris à nous défier de leur 
ancienne réputation de discernement dans le 
choix des hommes. Leur but nous semble meil- 
leur que celui de leurs adversaires » seulement 
leurs moyens sont surannés. Ils ont perdu leur 
cause, non parce qu'elle était mauvaise, mais 
parce qu'ils ont employé pour la soutenir des 
hommes qui perdraient toutes les causes , et à 
plus forte raison celle du ciel; car si la bonne 
foi est utile dans les affaires humaines , elle 
est indispensable pour approcher des choses 
saintes. 

L'arrivée du duc de L*** avait fait événement 
dans le château , madame de Cern^y elle- 
même se crut obligée de se lever , et de paraître 
au déjeûner contre sa coutume , pour se trouver 
avqc ce grand personnage, qui ne devait rester 
que peu de moments à Pont-d'OuiUy. 

Tout le temps de sa visite il fut froid etré- 
I i3 
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serve ; il affecta de traiter mal Edmond , adressa 
quelques phrases de simple politesse à la mat- 
tresse de la maison et à sa cousîtie , et partit 
après avoir remis à madame de Cêmay une 
lettre du ministre des affaires étrangères , qui 
nommait M. de Barthès à l'ambassade de P***. 
Le duc n'avait pas voulu Àter à madame de 
Cernay, qui aVàît sollicité cette grâce, le 
plaisir d'antioncer elle*iïiéibe â niadame de 
Barthès le succès de seis démat^ches. On prévoit 
que le j^lremîer effet de ce bôtoheur tant désiré 
sera de décider l'a vergâon n^â^sante de madame 
de Barthès pour Edmond. 

Nous avons intiWlé ce livre roman ; c'est qtfe 
nous avions d'aboi'd Hïitentiôn de broder des 
détails d'invention sûr des faits vrais; maii^ en 
avançant danà notre travail , nous avons em- 
ployé la mémoit^ plus qtie l'imagination; la 
réalité nous a dominé malgré nous , et nos fic- 
tions sont devenuc^s des portraits. La conscience 
âtvec laquelle nous voulons poursuivre notre 
tâche , nous a forcé de faire ici cet aveu , qui 
nifettra nos lecteurs â portée d'apprécier la fidé- 
lité du Bhiroir que nous leur présentons. Vou- 
lant peindre le tiibtïde , nous avons "trouvé plus 
court de dôpier que de composer. Tant pis 
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pour ceux qui verront un libelle dans leur histoi- 
re. Nous protestons de la scrupuleuse exactitude 
des faits qui vont remplir la suite de ce récit. 

Mais nous les raconterons avec moins de dé- 
tails que les premiers; nos principaux per-^ 
sonnages ont paru sur la scène , ils sont con- 
nus , nous tâcherons d'indiquer avec rapidité 
le développement de leurs sentiments, nous 
arrêtant seulement à raconter quelques scènes 
caractéristiques , et sans lesquelles l'action des 
caractères les uns sur les autres paraîtrait in* 
compréhensible à la plupart des lecteurs. 



4 



if Peu de temps s'était écoulé depuis la récep- 

tion d'Adolphe, et déjà son existence était 
changée. Une puissance magique semblait cour- 
courir à ses succès. Les lettres, les journaux 
de Paris ne désemplissaient pas de ses éloges; il 
avait écrit quelques articles qui donnaient les 

^ plus hautes espérances (On hè disait pas 

qu'ils avaient été refaits par les collaborateurs 

^ de la société. ) Son caractère , ses bons senti- 
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ments, ses bons mots, surtout ceux qu'on lui 
prêtait , sa jeunesse , rien n'était oublié. Les 
voisins de campagne affluaient à Pont-d'Ouilly 
pour venir admirer cette merveille naissante, 
à qui M. d'Armagnac arrangeait tous les ma- 
tins une espèce de lever de ministre , dans le 
corridor du château. Adolphe contemplait l'au- 
rore de sa fortune avec une noble indifférence. 
Pourquoi se serait-il agité? Il ne faisait jamais 
rien d'inutile. Il sentait les voiles de son navire 
enflées par un vent favorable , aucune de ses 
actions , rien de ce qu'il disait ne passait inap- 
perçu ; s'il dotait une orpheline dans le village, 
on vantait sa charité, et, pour surcroit de vertu, 
on avait soin de publier qu'il ne l'avait jamais 
vue, quoiqu'elle fût fort jolie. Une autre fois, 
il obtenait une place pour un vieillard dans un 
hospice, il assurait qnç papaiqa à v^i^ fpqdme 
eatropiéfî, il se ch'^rg^s(iX ^çs firaî^ dç Téd^fÇ^T 
tioBd'un petit gi^rço^ou de Veaterr^jneçt d'Wf^ 
Pftuvrç vepye :, eftfin, e^ quwp JQurs, il ^}X 
deveçM la prûvidww du WWtP» ; et dippy^s le 
Tulipe d^ YOrm ju^qp'w c^bipetdas Tni^epie^, 
il n'étaif bruit que de sou mérite. 

U est heurwx, pour ce g^nre ^ perpQPa^s 
d^.biep, qu'il y ait des i^iendiants ^^^\ny^^ 
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!id^ ; cette pai^tie souffrante de Ftmmanité est 
fort utîle;ftux fntrigàpt» çiéyots ; c'ctst le gro^sieit 
mais in4it(peQi^ble can^Yas sur lequel ils bro^ 
dent avec ostealatiôn les méprisantes vertus 
dont ils saveat tirer parti pour eux-mêmes» 
sans s'embarrasser réellement des douleur^ de 
leurs obligés. L'argent dépensé en bonnes 
œuvres par ces soi-disant pères des pauvres» 
est placé à gros intérêts^ L'aumône est le capital 
qui rapporte le plus à ces usuriers, qui se sont 
masqués en ssunts pour accaparer les biens de 
la terre , sous prétexte de chercher ceux du 
cieL Tel est le rôle que le chevalier d'Arma-** 
gnac comprenait le mieux , et qu'il apprit en 
perfection à son disciple Adolphe. 

On va dire que nous calomnions .la c|iarité : 
nullement; nous voulons seulement fournir à 
nos lecteurs une nouvelle preuve de cette vérité 
qu'on ne saurait rendre assez triviale , c'est que 
les actions des hommes ne sont rien, et que 
leurs motifs sont tout. Autant vaut dire avec 
l'Évangile , qu'il ne faut juger personne. Aussi 
ne jugerions-nous pas même M. de Mérande ni 
les autres, si nous n'avions eu Içs moyens de 
nous bien assurer des secrejts mobiles de leur 
conduite. 



2o4 hE MONDE GOMME IL EST. 

M. de Mérande était devenu un autre homme^ 
1 1 j ouissait d'avance des succès qu'il comptait ob- 
tenir, il croyait qu'ils lui étaient dus, et cette 
confiance lui donnait un aplomb très-favorable à 
la réussite de toute entreprise : tant d'avantages 
étaient uniquement Teffet de la visite du duc de 
L*** à Pont-d'Ouilly. L'entrée d'une personne 
dans la Congrégation n'était pas une simple, cé^ 
rémonie, c'était un baptême qui changeait le 
vieil homme et lui faisait une vie nouvelle!.... 

Combien il était supérieur au pauvre Ed- 
mond , du moins dans la . connaissance du 
monde! M. d'Offlize abandonné à lui-même 
peut-il réussir ? Il compte sur la sincérité de 
son affection , sur la droiture de ses sentiments ; 
n'intriguai^t pas , et se moquant des intrigants 
avec une causticité naturelle, que le monde re- 
doute et punit plus que les noirceurs calcu-^ 
lées et dès lors mesurées des vrais méchants, 
il croit pouvoir triompher par le cœur de tous 
les obstacles : quelque chose lui dit que Jacque- 
line est née pour lui , et que tôt ou tard elle 
reconnaîtra cette vérité. Il ne se trompe pas 
absolument; nuUe calomnie, nul mensonge 
n'aurait pu les séparer ; mais la lettre , là ter- 
rible lettre n'était pas une invention ! et la cor 
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1ère que cette cruelle moquerie inspire à Jac- 
queline , suflSt pour étouffer dans le cœur de 
la jeune personne jusqu'au moindre germe 
d'amour. L'espèce de crainte qui accompagne 
toujours lés sentiments vrais et profonds em- 
pêche Edmond de chercher une occasion de 
s'expliquer avec mademoiselle de Senaer ; il 
sent qu'il lui dira qu'il l'aime, qu'il lui de- 
mandera de prononcer sur son sort. ... Il pense 
que cette épreuve sera décisive, et il redoute le 
résultat qu'elle peut avoir. Il sait enfin qu'elle 
sera tentée tôt ou tard, mais loin de hâter le 
moment de la subir, il fuit toutes les occasions 
de se trouver seul avec une personne dont la 
malveillance le trouble au point qu'il n'est plus 
le même homme depuis son séjour a Pont-* 
d'Ouilly ! Il est aussi changé qu'Adolphe, mais 
à son désavantage! 

La seule femme qui pourrait le servir avec 
quelque adresse, l'abandonne par vanité et 
par intérêt. ]Nous supprimons ici une lettre 
de madame de Barthès à sa belle-mère, parce 
qu'elle n'est que la répétition de celle que nous 
avons déjà copiée , lorsqu'elle annonçait à sa 
famille la nomination de M. de BartUès, et 
qu'elle déclarait Edmond incapable de touto 
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action raisonnable, indigne de toute affection 
sérieuse. Madame de B^rthès la mère, dans le 
premier inQu^vement de 9a joie, répondit à sa 
chère Sydonie d'abandonner ce neveu à la folle 
destinée qui ^'entraînait , et de se hâter de re^ 
venir â Paris , pour coospUder la faveur nais- 
sante de M.' de Barthèa- 

Il disvait ëa placé à sa femme, et ne pouvait 
s« passer d'elle pour la remplir dignement ; la 
nouvelle ambassadrice 'était plus nécessaire 
que personne, à la cour de P *** , où la répu- 
tation d'habileté de la femme et d'incapacité 
du mari allait les précéder. Madame de Bac* 
thès la mère ne parlait pas précisément en 
ces termes ; mais je dis ce qui ressortait de sa 
lettre, si on la lisait en s'attachant au fond des 
idées f^us qu'aux paroles. 

Il ne restait à Edmond d'autre protection 
que celle de madame de Sareck; on verra bien* 
tôt à quoi lui servit cet appui. Quant à ma* 
demoiselle de Senaer, îgnérant les ressorts se- 
crets de l'intrigue, elle assistait à la vie comme 
à un spectacle, sans se douter des fils qui foqt 
mouvoir les décorations, dont l'effet inattendu 
séduisait sa trop mobile imagination. Par une 
bizarrerie que nous n'avons jamais pu nous 
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expliquer d'une manière satisfaisante , elle se 
prêtait avec une merveilleuse souplesse aux des- 
seins des ambitieux qui Tenvironnaient, tandis 
qu'elle opposait une voijçe fprce de caractère 
aux penchants de son propre cœur ; ne voulant, 
ne pouvant aimer le seul homme pour lequel 
elle aurait eu de Tiiiclinàlion, elle ne se dit pas, 
ce qui pourtant eèt été bien tlatûi^el et bien 
raisonnable, qu'elle n'en épouserait poiût d'au- 
tre ! Elle aVaii oublié qu'elle n'était sortie de 
Hoênicl que pour voir le monde et perfec- 
tionner ses talents. A force d'écouter les gens 
avec lesquels elle vivait , et dé se laisser racon- 
ter leurs projets sur elle , elle 6'étaît aecoutu- 
méé'à penser qu'elle ne pouvait retotirner dans 
son pays que mariée. 

Kous soâimeà loin de justifier toutes ses dé- 
marches , et toutes ses afFectioùs , Inais arrivé 
à ce point de nétre récit, notié sentons le besoin 
de nous pé{)éter à tioUô - même que la vie ne 
se compose que d'impressions inexplicables , 
source d'actièns inconséquentes. 

Nous a^ons éli{)^]imé umé léttk*e de madame 
de Barthès ; mais en voici linè autre qu'elle 
écrivit trois jours avant de quitter Pont*^ 
d'Ouillv : 
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A madame la comtesse de Barthès la mère. 
Pont-d'Ouilly, ce juillet 1818. 

t Enfin, ma chère et tendre mère, je vous re- 
« verrai dans quatre jours ; madame de Gernay 
a n'ai pas voulu me laisser partir plus tôt. Elle 
» dit que ce délai est utile aux intérêts de M. de 
» Barthès ; c'est elle qui se charge de notre for- 
9 tune pohtique ; j'ai donc cru devoir déférer à 
» ses conseils. François, qui me précède pour 
» vous annoncer mon retour, vous portera cette 
«lettre. Que de choses j'ai à vous dire ! Il vau- 
)) drait \nieux attendre ; mais quand je puis 
» vous faire plaisir , le moindre retard me pa- 
»raît une faute. 

«Quoique le premier but de mon voyage 
» ait été manqué , grâce à la maladresse de 
»M. d'Offlize , je ne me repens pas d'être 
«venue ici. Le temps que j'y ai passé peut 
» s'appeler bieni employé, puisqu'il m'a servi à 
9 me lier intimement avec madame de Gernay, 
; la personne du monde qui sait le mieux se 
«rendre utile à ses amis. J'avais des préven- 
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» lions contre elle, et quand je n*aurais retire 
» d'autre avantage de mon séjour à Pont-d'Ouil- 

* ly, que celui d'apprendre à rendre justice à 
» une personne si distinguée, je vous remercî- 
» rais encore de m'avoir forcée d'y venir, 

» M. l'évèque de*** a une grâce dans l'esprit, 
» un charme dans la conversation que tout le 
» monde connaît ; mais, ce qu'on ignore, c'est 
«qu'avec tant d'élégance il est bon homme, 
» oui, tout-à-fait bon homme; il ne me fait plus 
9 peur du tout; il est plus bienveillant pour 
» moi que pour tout le monde, parce qu'il voit 
«qu'il me plaît. Son neveu n'a rien des jeunes 
«gens du jour, c'est un esprit profond et stu- 
» dieux; il est fait pour les affaires; je le vois 
«ministre, et je ne doute pas qu'il ne finisse 
» par épouser madetnoiselle de Senaer. Tant 
«de circonstances concourent au succès de 

• cette affaire! Quand M. l'évèque de***, ma- 
»dame de Cernay et M. d'Armagnac veulent 
» qu'une chose se fasse, elle se fait. 

» Je n'ai rien à vous apprendre sor le carac- 
»tère de Mv d'Armagnac, les deux lignes de 
«votre dernière lettre valent deux volumes. 
» C'est, disiez-vous , un de ces hommes demau- 
«vaise compagnie dont la bonne ne saurait se 
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> passai'; celte définition m'a frappée Les gens 
«du monde sont comme les Polonais, ils ont 
» leurs Juifs qui les trompent et leâ servent en 
» toute occasion ! Quant à Edmond, il est changé 
» d'esprit con^me de yisage. Vous ne le recon- 
» naîtriez pas ; le pauvre homme!!!...' Et puis 
» croyez aux réputations l. . . si vous saviez à quel 
9 point il est déchu ^ vous le plaindriez , quoi- 
» qu'il QLë mérite guère notre indulgence. Vous 
«rappelez voti:*e iieveu^ j'espère que c'est de 

• çourtoisde, n'est-ce pas? i) ne nous tie«kt pas 
» de si près ? Quoi qu'il en soit^ il faut le renier, 
*il eàt temps, je vous assure^ de rompre 
«avec lui. 

* Je ii'sûme pas les comméïrages , pourtant 
» void une petite histoire qui fait les déliera de 
» Pont^d'QuSlly , et que je lie puis me refuser le 
9 plaisir de vous raeoiatter. Je vous ai déjà 
» mandé ^u'il était de mode ici de »e moquer 
» de la maîtresse de la maison, pourvu toutefois 

• que M. l'évéque 'd' *** ne fût pus dufts la 
B. chambre. Je n'approuve point c$ ;|[éni'e-là , 
» mais ei^Gn^ Ce u'ést pas moi qui doiifaire justice 

• de ce que madame de GeSrnay ifi^èce. . U y a 
« qijtelques «jours que l'étais idM^-)^ ciEibmet de 
« madame de Cernay après le déjeùper, où elle 
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i»ne parait jamais : M« de Mérande lisait les 
» journaux dans un coin ; )é causais avec le che- 
»valieir et madame de Gernay, dotit l'apparte- 
»ment est au rez-de-chaussée ^ et donne sur 
9 une terrasse où Jacqueline se promeilait en se- 
» rieQâe conférence avec M, Tévéque de ***, quî^ 
»je crois, commencera par la convertir avant 
» de la marier. Ce qu'il y â de sûr, c^est qu'elle 
» prend pour ïtA un attachement filial , et qui 
» s'accroît to^s les jour si. Leurs ei^rits de- 
» vaient se convenir ; \e ne doute pas qu'il ne 
» la décide dans ie choix d'uij lôari I L'obéis- 
tsançie mène loin les i»éopfaites; au reste com- 
»me c'est pour lé bien 5fàe le digne prélat 
«exérdera Ma crédit, je suis ti'ès -disposée à 
» servir ses projets , ne fût-ce que pouf faire 
> enrager Edmond , à qui je ne pardo(nnerai 
» jamais de s'être )rendu indigne de l'intérêt 
» que vous lui portiez. 

» La conversation tomba sur le caractère de 
à là mai«i^ésse de la ntàftôon,înépuisâfble sujet de 
» plaisanteries pour M. d'Armagnac. Elle aVàit 
• été la veille ^ridant tdWte la soirëe ]plul» ài^ 
» que jâimàis , et n'avait cêmé de me laq'ûiner 
» d'une manière insupportable, sur ma passion 
^p6*r lès voyages. Je lui répondais que les 
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» voyages étaient le meilleur remède connu con- 
T» tre l'ennui ; — Cela se peut , reprit-elle , mais 
« il faut savoir s'ennuyer! M. de Sareck et moi, 
nnous avons toujours aimé l'ennui!... Oui, 
1 j'aime l'ennui! Elle devenait si ridicule, de 
» ton et de propos , que madame de Cernay , 

• qui jamais ne dit rien de désagréable à per- 
. sonne , ne put s'empêcher de l'interrompre, 
» en lui adressant ces mots , d'un ton conci- 
9 liant, qui rendait l'ironie plus piquante. 

» — Vous aimez l'ennui? 

» — Oui, madame, je crois me devoir à moi- 

• même, et devoir aux autres de m'ennuyer de 
» bonne grâce. J'aime l'ennui !. . . 

» — Vous avez bien raison, madame, continua 
» madame de Cernay, c'est si amusant ! 

» Le lendemain , le ohevalier d'Armagnac , 
B qui ne perd pas une occasion de faire valoir 
vsa protectrice, nous a rappelé ce mot;, il 
■ nous fit rire encore une fois. 

» — Il faut convenir que notre dame dechâ- 
n teau est passablement ridicule , continua le 
B chevalier; vous ne devineriez jamais ce qu'elle 
»m'a dit l'autre jour, chez madame de Yerta- 
» dec, où se trouvait le nouvel* ami de M. d'Of- 
» flize, le marquis jacobin, qui a fait une sortie 



i 
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» contre les ultra- royalistes. Pendant que cette 
9 lumière du canton de Domfront se répandait 
M en paroles, madame de Sareck et moi nous 
» avons quitté la place; noi^s suffoquions de 
» colère ! Elle a pris mon bras. En passant dans 
»le jardin, je n^'arrête d^yant un perroquet; 
.at9ut-à-co^p, je la vois changer de couleur, 

• dégager sa main , et fuir avec la rapidité de 
«" réclair* . 

»— - Qu'avez*-vousP lui .di»-je, en courant 
»aprèa elle. . . . > i 

» — Ne nous arrêtons pas. ... ne nous arrê- 
» tons pas. devant ]un pep:roque|:, répond-elle en 
» réprimai^t à peine 3Qn . taxation 9 on ne jiait 
» que^e sottise cette vilaine bète peut dire ! 

a Jugez 9 ma bonne mère, des éclats de rire 
» de madame de Cernay et des miens!... Nous 
» fîmes tant de bruit , que Jacqueline rentrs^, "^^ 
j» ma|i§ sans. M,. Tévéque de **% pour voir ce qui 
«no^a, payait $i fort; nous ne voulions pas lui 
« dire que c'était, aux. .dépens de sa cousine 
»que le chevalier nous faisait rire de la sorte. 
» Mais nous ne pûmes faire quitter à celui-ci 
9 un sujet si fécond. Nous eûmes beau parler 
» d autre chose:, \\ revint à la charge, et, cette 

• fois, il prétendit que madame de Sareck était 

I. i4 
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» en grande coquetterie avec Edmond; je niai 

* ce fait , quoique j'eusse quelquefs raisons de 
> croire qu'il disait vrai ; madame de Cernay 

* appuya l'assertion du chevaKer, et je vis Jac- 
» queline pâlit*. 

» — Pourquoi, disait madame de Cèrnay, ne 
Vlui pei^met-elle jaiiiais de se promener seul 

* avec elle? 

» — C'est, répondit le chevalier, pour aver- 
V tir Edmond de lui manquer de, respect la 

* première fois qu'elle ne pourra éviter le têté- 
» à-tête. 

» Mademoiselle de S^iaei* , voyant le tour 
^ qUè prenait la cohvef satioYi , àe leva et sortit 

* sans affectation; M. ^'Ai^iûa^nac la suivit. 

* i Je n'étais pas restée dix tnimiteïi seide, avec 
9 madame de Gefnay, que norus Voyons aecou- 
<rîr te chevaliët' se tenant les côtes de rire. 

« 3^^ Yous ne savez pas ce qui arrive ? dit-il ; 

* ôh, la bonne hfat6îreî l'excellente aventure ! 
l^lap*ude, la tertûtetise madame de Sareck qui 
»tie se remariera jainais, pour ne pas faire tort 
•*à'l^n fils'...c . 

* ---Eh bien?.. J 

— A. quoi ptensez-vous qu'elle soit occupée 
» en cté moment ? Devinez. ... 



/ 
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» — Coaunent ;Youlez*-vQU8 que: noofi devi- 

• nions? . . 

• x-r- Elle a,.^. Ma foi c'est trop dilficile à dire, 
» UxAme ioi«^ •• Devinez! donc !. ,'• 

. » ;^ L'impertinent 1 s'écria madame de 
» Gernay. 

> — Dit^ t^AJoilrsv chevaUer, nous ne som- 

• meis pas des enfants^: repris-^e, 

• -— . Croyez-ivous que M. d'Offlize soit sérieu- 
« /sèment amoureux de madame de SarediL ? 

»-Tr Jene le crois amoureux de personne, 
»répUquai-*)e,iet surtout point de madame de 

9 -^ Eh bien , dans ce moment même , elle 
>Q«..; ielle est^.l;. En.un mot , s'ils d'adoraiei^, 
•il n'en seraitvùi plus ni. moins. l Or, que faut- 
»it que madame de Sareck ait Sait pour cela? 
# Voilà la question^ je vous 4e demande, parce 
»que je: vous respecte trop pour ivous le dire* 
; • »,— Chevalier^ vous plaisantez bien légère- 
ment , djlft madame de Cemay, d'un ton se-- 
9.HeUx, miais èaqs colère» 

9 — Non, madame, c'est vrai, très-vrai; M. d'Of- 
»flize n'aime point madame de Sareck^ au con- 
a traire; mais personne n'aime^ s^t)attre, etquel 
9 est l'homme d'hqnneur qui refuse un cartel ? 



[ 
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» Ici tout notre sérieux de nous abandonner, 
» et nous de rire comme des folles. Encouragé 
» par notre galté, le mauYais plaisant continue : 

n — Madame de Sareck est sûre de son fait, 
»eUe a un moyen infaillible d'attirer les gens. 
» C'est de les prendre par le bras. 

» A ces mots, nos rires redoublent ! 

» — Vous ne savez pas tout encore^ continua 
»le méchant, je me doutais de Paffaire, mais 
» je me disais : Le triomphe du yice ne sera pas 
«complet si l'innocence n'en est témoin. J'ai 
r^onc eu soin de diriger ïa promenade dé ma- 
« demoiselle de Senaer vers la chaumière du 
vparC) et de la quitter au moment où elle ap- 
«prochaît de ce .sanctuaire, .di^e asile des 
» amours. . . . d'une nouvelle Didon et d'un au^- 
»tre Énée...* Je île sais ce qu'elle a vu, oupfu- 
«tôt je lé sais très-^bien; car j'iâtais resté près 
jide là en embuscade \' 3e vous dirai seule^ 
» ment qu'elle s'est enfuie en sùffoqtiaçt ; et 
» que l'heureux couple ne s'est pas même douté 
» de notre indiscrétion , c'est ^ à ^ dir^ - de la 



' • » 



^ Od ve)rra plus tard que le cBevalier a'A^rmagbaé exa- 
gère un peu, et que le mal quHl a fait àiJacqueKri^ n*est 
pas tout-à*fait aussi grand que celui dont il se Vante. 
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mi^Hie, car- je suis seul cause d'une scène 
trop plaisante pour unr si yieux château . 

9M. de Mérande à ce moment quitte sa lec- 
ture , prend la main du cheyalier , et d'une 
¥oix émue lui dit : 

ii-T- Mon ami, vous ne sai^ez pas le service 
que vous me rendiez*; je croyais *Edmond sin- 
cèrement amràrenx de mademoiselle de Se^ 
naer 9 maintenant je suis à mon aise , car je 
Yois qu'il m'a tromipé^. 

» En achetant ces mots, il est sorti. 

«Yoilà, ma bx)nne mière, le sujet de nos con- 
versations depuis deux jours* Quelle peste que 
ce chi^alier! mais aussi quelle femme que ma- 
dame de Sareck , avec ses grimaces de vertu ! Et 
cesot d'Edmond : concevez-vous rien de plus pi- 
toyable que sa conduite IQuelle chute, de mes- 
dames de C, de L, de T« . . à madame de Sareck ! 
Jeme souviendrai long-tempsdecette matinée ! 

» Ce n'est pas tout encore : le même jour, 
c'est-à-dire avant hier, M. d'Oiflize^ au grand 
étonnement de chacun, quitte Pont-d'Ouilly; 
et, sans prendre congé de personne, il fuit 
orgueilleusement le théâtre de ses triomphes. 
Madame cIb 3sM^eck fait bonne contenance; 
elle parle d'une affaire imprévue qui le force 
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â ft'éloigiier ; mais le fait est qa'M ne yeiit pas 
de son bonlieiir. Cest un au^re Hêeph";.... 
seulemeiit sa yerta est tant soit peu en relard. 
M. d'Armagnae prétend qiill ta se jeter dans 
des spéculations de finance. Il n'a jamais peMé 
qu'à l'argent; le riche maris^.noMHHjué, il 
ira se diëddniniager de cet écfaec à la Bourse. 
Peu nous importe; l'essentiel pour nous est 
de oonserver la bienreiUaikce de madame de 
Cernay. C'est à elle seule que nous deyons^ 
l'ambassade de M.i de Barthès , et voilà pour- 
quoi î'ai cm prudent de déférer âses conseils 
contre votre opinion, et de ne revenir â Pasîs 
que lorsqu'elle me permettrait de la quitter. 
Elle nous recommande de ne parler de iii^tre 
bonheur à qui que ce soit, tant que la nomina-» 
tion ne sera pas dans le Moniteur. Personne ne 
sait mieux conduire une aiSaire; elleconnsdit 
le dessous des cartes. Adoptés par elle, nous 
pouvons nous i^epo^er sur ses soins...: 
> Vourf croyez que j'ai fini? détroihjïer-vous. 
Mademoiselle de Senaer, soit ^attioUl^^pïH^^re 
blessé^ soit pudeur offensée, eit ^lëùse cèn* 
tre madame ]de Sareek;^dle^qiiàiUe 'demain 
une maison où elle n'aurait jfaà^s^^ dû entrer. 
11 est temps de nous éloigner tdi^s, et de livrer 
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» la dame du lieu à ses souveairs. J'ai peur qiie 
». le remords ne lui preane plus de temps que 
»le plaisir 1 Pauvre femme!, squ rooian a élé 
» court. Moi, qui ai toujours passé pour son 
» amie^ je suis fâchée dq la voir si mal tourner l 
» Cependant je sentais qu'elle ne me convenfiit 
» guère; mais sa vertu m'empéchsdt jusqu'ici 
«d'afficher mon antipathie naturelle; il faut 
» avouer maintenant qu'elle me met à mon aise. 
» C'est bien la peine d'avoir su conserver si 
« long r temps une réputation intacte pour la 
9 perdre à l'âge où 1^ considération commence 
» â Revenir le plus grand des biens ! Singulière 
» mconséquence ! elle prend le plaisir an mo- 
»ment du repentir !... Pauvre femme! encore 
» une fois elle est à plaindre, 

»Le jour de l'esclandre, tout le pays était 
» invité à dîner ici : quel bon snjet de commé- 
» rages ! Madame de Yertadec venait faire sa 
» cour à l'évoque de***, dont elle se dit parante. 
» M. le marquis de l'Estang, ce noble js^pobin, 
» le nouvel ami d'Edmond, dont il est voisin de 
«campagne, était venu avec le préfet, qui est 
» en tournée dans le pays; Ils se sont fait an- 
» noncer à madan^e de Sareck ; on ne les at- 
» tendait pas. Le préfet est un personnage tout 
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• bouffi de dignité et d'importance provinciale; 
9 son front est comme un papier timbré sur 
«lequel on lit ces mots : le premier magistrat 
ï du département ***. Vous jugez comme il al- 

• lait bien à M. Tévéque de*** : les deux pou- 
■ voîrs étaient en présence ; s'ils en étaient ve- 
vnus aux mains, la yictbire serait restée à Té- 
f glise, du moins dans le château de Pont- 
» d*Oùîlly ; je voudrais qu'il en fût de même 

• ailleurs. Tous savez que je pense absolument 

• comme vous sur ce sujet ; nous ne pouvons 
» être sauvés que par le clergé*. 

I) M. de l'Estang me déplaît ; il s'est jeté à la 

• tête d'Edmond, dont il entreprend, je croîs, la 
» conversion politique. Pauvre acquisition pour 
» un parti quelconque h . . Edmond ne connais- 
9 sait pas ce personnage , car il n'a jamais mis 
1 le pied à Offlize, qui n'est pourtant qu'à douze 
» lieues dricî. La terre de M. de TEstang est 

• voisine de celje d'Offlîze. Je ne serai; pas 
» étonnée que ce nouvel ami ne fît d'Edmond 

• un politique campagnard : un braillard de 

' Madame de Barthès savait bien ce qu'elle disait alors; 
nous, nous disions : Par la religion sans le clergé, du 
moins comme pouvoir politique» 
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» collège électoral. Il ne manquait que. ce tra* 
» vers à mon cher cousin. 

• Vous jugez de Feffet des récits et des sar- 
» casmes de M. d'Ârmagnac sur ce cercle pro- 
» Tincial. «Madame de Sareck est perdue dans le 
» pays ; il faut que sa pruderie cherche un.an^ 
» tre théâtre ; et madame de Yertadec , qui dé-? 
r teste Edmond, quel parti elle va tirer de cette 
a ayenture ! Un élégant dé Paris , ridiculisé à 
» Pont-d*Ouilly ; c^est trop d'humiliation ! 

» Mais j'ai pris sur ma nuit pour vous diver- 
• tir. François part, je n'ad que le temps de 
» vous embrasser du meilleur de mon cœur. . .^ 
» Bientôt ce ne sera plu» une phrase. » 

Le lecteur n'exigera pas de nous plus de 
détails que madame de Barthès n'en donne à 
sa belle-mère sur la scène de la chaumière 
du parc. Qu'il sache seulement que les regards 
de mademoi^Ue de Senaer n'ont pas été aussi 
offensés que le chevalier veut bien le dire; 
mais ce qu'elle a vu suffit pour redoubler son 
indignation contre Edmondw Celui-ci est bien 
coupable,' il est même aussi coupable que le 
chevalier le dit; mais peut-on attendre d'un 
Français , d'un jeune homme élevé dans les 
idées de galanterie de lancienne société de 
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Paris^ la résistapce patriarchale du chevrier 
d'Appenzell , ou du pasteur de Sichem ? Ed- 
mond a une véritable passion pour Jacque- 
line, sans doute, mais il a aussi des préjugés, 
et ce qu'il croit son honneur lui tient*au cceur 
autant que son amour. Il aime Jacqueline 
comme il n'a jamais aimé, il n'aime qu'elle, il 
l'aimera toujours : et le malheur qui le pour- 
suit yeut que sans le sayoir il se soit donné 
aux yeux de cette personne, naturellement dé- 
fiante, un second tort aussi irréparable que le 
premier ! Sa conduite envers la femme qu'il 
aime , dictée par des sentiments plus vrais , 
plus naïfs que ceux des autres hommes du 
monde où il vit, est d'une imprudence, d'une 
maladresse qui- devrait le faire adorer , et qui 
achève de le perdre! La lettre que nous venons 
de copier étant de deux jours plus récente que 
l'évéaiement qu'elle raconte , nous allons re- 
tourner en arrière pour suivre et indiquer ici 
les mouvements du cœur d'Edmond. 

A peine échappé à madame de Sareck, il 
rentre dans sa chambre pour réfléchir sérieu- 
sement sur sa position. Revenu à lui-même, il 
sent tout son malheur, que madame de Sareck 
appelle leur félicité, et il se décide à quitter 
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Pont-^d'Ouilly sàn» reyoir la maitreste de la 
maison (autre enneioie mortelle qu'il va joindre 
à la trop nombreuse armée de ses adversaires). 
Avant de partir il veut pourtant s'expliquer 
avec mademoisdUe de Senaer; mais il n'ose 
aller :1a trouver chez elle; il cherche quelque 
moyen de lui parler seul, quand fout-é-'-coup 
il s'approche d'une fenêtre et la voit àdrtir du 
château. Elle descend dans la vallée à travers 
le bois sans être suivie de personne. Edmond 
court sur ses pas, la rejoint dans l'endroit le plus 
scoabre du tàiihs:, et là il commence en ces mots 
une- conversation qui doit décider de leur vie : 

— Vous me haïssez ? 

•^— .Moi, monsieur! répond Jacqueline avec 
un 4§tonnement qui signifiait ce qu'on peut 
dire de pis, et cette fois en relevant son voile 
et lui montrant hardiment son visage, 

— Pourtant je vous suis si dévoué ! 

*— Vous, monsieur? Et la froideur et la sur-^ 
prise de Jacqueline s'accroissaient d'une ma- 
nière désolante. Elle était si calme qu'elle ne 
pressait pas même le pas. 

^*- J ' atûis tant de ohoses à vous dire ! vous m'ô- 
tez le courage de parl^; je vois que vous me 
méprisez ! 
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Jacqueline ne daigna pas répondre. 

— Vous ne savez donc pas ce que tous êtes 
pour moi? continua Edmond, qui, danssasécu^ 
rite, comptait sur Fignorance complète de Jac^ 
queline. Je n'ai jamais rien aimé comme je vous 
aime! mon existence est changée depuis. que je 
vous connais ! je ne suis plus moi-même, je n'ai 
plus ni jugement, ni réflexion, ni liberté;. ce 
n'était pas un bonheur ordinaire que. j'atten- 
dais de vous, c'était la vie, la lumière de l'es- 
prit qui m'est ôtée, et. que vous seule pouvieas 
me rendre ! Vous êtes supérieure à tout ce que 
je connais, et je ne pourrais vous perdre sans 
désespoir. 

Edmond prononça ces mots avec un ac- 
cent de vérité qui fit dresser les chefveux de 
mademoiselle de Senaer : ce n'était pas de l'in- 
dignation , c'était de la terreur qu'elle éprou- 
vait. Elle croyait lire dans le cœur d'Edmond, 
et y découvrir ce qu'elle ajppelait le dernier 
degré de la perversité. Après une pause elle 

reprit: 

— J'ai lieu dem'étonner, monsieur, du lan- 
gage que vous me tenez, la première-fois que 
nous nous trouvons seuls ensemble. Je vous ai 
laissé dire, mais par curiosité ; j'en sais asseat 
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maùitenànt 8tir laflexibiKté de votre esprit, et 
sur votre facilité d'expression ^ pour Vous prier de 
changer de sujet et de toUé Vôtre talent , je Ta- 
vcme, n'a pas trouvé éh moi un juge digne de 
lui. 

i-^ Pourijiioi ce langage!^ Dsbl talent, moi, dii 
ts^nt?!. . .• En faut-il pour, dire ce dont le cœur 
est;)reilai{4i, ee <tw'on dirait tout seul, ce quW 
dirait a«x pierre^?... 

— ^le sais^ iiioqsieur; tout ce iqu'il y a) dans 
votre ooeuv ^ épargnezNioaa des discours sqpa:^ 
flus^'vos acliontr soqt'éhcore phis éloquentes 
que VOS' paroles. :- * 
- \^Qii@:y^uIé^-viottrdiH!^Qtt1inpo>tent t^ 
actiotisP Mes ^ffecti^cms Bont tout! Je n'ai ja^ 
mais ' attaché d'im|N>rtanoe qu'à mes sênti^ 
me&ts» . . Jugez-moi par lé fond de mon éme ; 
c'est là que je suis moi-même, là* que je 'suis 
libre,' qù -plutôt c'est là que je suis votre es^ 
clave! .Yous avez du génie, fûm je n'ai rien, 
rien dans là pensée-, rien dans lé cœur qn^ oe 
que je puis recevoir de vous I Je suis unipouvre 
qiii demande Tàumone à son seigneur^ me re- 
f userezHf ous ? Âh! voiis ne savez pas êe quevous 
vous apprêtez de remords. 

Le «malheureux croyait se purifier luinméme 
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par 1- expression brûlante d'ua seotiiQ^iit «qu'U 
se reprochait vivement d'avoir oublié on jfB<^ 
mf»it sans le vouloir. La tristesse des traits, 
l'altération de la voix d'Edmond, iaviolence d^ 
«on émotion, tout concourait à excuser .$es 
torts ;: sa beauté aDàLême, c^etle beauté: idout les 
mouvements d'une Ime ba^e eussemt démoigé 
la parfaite bar mo(Btie, sa beâujEé parlait p(»ir 
lui ; elle attestait la sincérité de 60& lai^page.. . 
- Avec plus d'expéi^ience Jacqueline aurai t€ru 
à jsa.parote^ mais il était. le: pr^mie^ Ju^œme .qui 
lui parlait d'aûi?our ; fille ipensa : <|u.'jJis > disaient 
tous la même chose et qu'ils. l6 difi^ieat.de 
méaie>v#!Ëdi»o]Eid ftifeperdftparcîç qnci Jçcque- 
liAe iétait trop «impie pourse fier à lui. Etrabge 
fatalité 1 c'^st a force d'inoiocênce qu'elle ^t 
incrédule ! Là franohiâed'Edniumd, l'igofHraAce 
de la;femme.qu;'il aime:,, tout concourt à lui 
nuire; :IL sait qn^iLne 6èrû ^as écouté , il sent 
q(u'ôn oaë le cr4>itpas9 qu'on nelecroica jamais, 
et poiartant îl'sait qu'il est aimé^ 11 La voit;... 
toutne^^up il «'éct*ie;:' . • ■» •• *■ .... . - 

' .-^Npiis sommes^doncsëparés pép>uaepui^ 
sanee n^agiquej^ Dites-^mei,* montrez^mcâ^ce qui 
me perd auprès de Vous? U y a un'pjistaole 
suTnatiirèl entre vous: et moi ; la défifaaioe '4^6 
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je Youfl inspire ne vient pas de vous ; elle est 
l'œuvre 'de la calomnie; abandonnez^vous au 
plaisir si facile de croire un homme qiiî vous 
aime. 

Il y a dans la parole humaine une puissance 
magnétique dont Jacqueline ressentait Teffet. 
fille restait sous le charme des émotions qu'Ed^ 
mond l«i peignait l.^. Voyant qu'elle ètaifeprès 
de s'attendrir, il continua ainsi : 

:— Vouis voudriez vous fier à mon amour, 
pourquoi vous défendez-vous de la passion que 
vous m'inspirez? Reconnaissez ma tendresse, 
et vous la partagerez! Gomment votre esprit 
ne Vous sert-il pas à lire dans ma pensée, à voit* 

que je ne puis vous mentir ! 

_ • • • 

Un mouvement de colère de Jacqueline in- 
terrompit Edmond, mais il reprit aussitôt. 

—; Défiez-VQUS de vosi doutes ; avant de con- 
naître les gens qui composent ce qu'on appelle 
le monjle , vous avez adopté $ur eux des idées 
générales^ on vous a dit. que les hommes sont 
trompeurs ; mais sachez au moins comment il^ 
mentent , et vous verrez, bien que je .ne vous 
trompe pas. Pardonne^mol ce que je vais voiu^ 
dire : Vous croyez apercevoir de la finesse où 
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il n'y a que de l'abandon. Je crains que vous 
n'ayez trop d'esprit pour me bien juger. 

— Non, monsieur, je n'ai pas trop d'esprit 
pour croire à votre sincérité, mais j'ai trop 
d'argent. 

Ce mot fut un coup de foudre pour Edmond. 
Il s'attendait à tout, hors à un reproche si avi*- 
lissant; il en rougit- pour. Jacqueline. L'amour 
se tut un moment dans son cœur, €^t laissa par- 
ler l'.orgueil ! , . . Il s'éloigna sans répondre , mais 
arrivé au premier détpur de l'allée, il sentit son 

• • • • 

cœur prêt à se briser : il retourna la tête et vit 
Jacqueline immpl^ile à la, place où il l'avait 
laissée. Il y revint aviec la rapidité de l'éclair. 

— Ce que vous venez de dire, mademoiselle, 
ce n'est pas vous qui l'avez pensé ; nommez- 
moi les personnes qui m'ont calomnié auprès 
de vous. 

11 allait dire: Ce n'est pas sans doute madame 
de Sarèck, mais quoiqu'il fût loin de se douter 
de l'effet que ce nom pourrait prodtiire sur 
Jacqueline, un instinct de délibatesse l'empê- 
cha de le pronôticer; il reprit en ces mots : 

/— Ne me laissez pas partir dans l'état où je 
suis.... Vous ne savez ni ce dont le désespoir 
peut nie rendre capable, ni ce que vous pou- 
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V6Z souffrir, personne ne vous connaît, que moi, 
qui, à travers votre timiditénaturelle, ai deviné 
la'délicatesse , la noblesse de vos sentiments ; 
vous n avez nulle expérience de la vie, ni même 
de votre propre cœur; Ayez pitié de nous!.;. J'ai 
vu, j'ai senti tout ce qu'il y a de pur et de dou- 
loureux dans votre âme , et «vous repoussez le 
seul homme qui vous ait appréciée! Vous 
serez malheureuse, aussi malheureuse que 
moi!... Car en vain vous voulez vous tromper 
vous-même, vous m'aimez : vatre patience est 
de l'amour; vous m'avez écouté, je ne puis plus 
vous devenir indifférent. 

Ici mademoiselle de Senaer tomba sur un 
banc qui se trouvait à côté d'elle ; elle garda le ,. 
silence. Edmond continua : 

— J'ignore quel obstacle mystérieux nous 
sépare, et vous fait rejeter mes vœux quaqkl 
votre cœiir est à in'oi, quand toutr«»€ dit et 
vous dit à vous-même *que nous sommes faits 
l'un pour l'autre, que seul je puis être tout pour 
vous, que vous êtes tout pour moi. Ne pouvez- 
vous m'explifjuer ce mystère? 

Edmond pleurait, Jacqueline pleurait aussi; 
il saisit sa main , et la couvrit de baisers. Il 
continua : 

I. i5 
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— Vous TOUS taisez! me dircz-Tous au moios 
où YÔus trouvez la force de faire notre mal* 
heur a tou» deux? Ici madelBoiselle de Senaer, 
rerenant à elle-même , retira sa maio avec un 
mouvement convulsif, et se leva épouvantée de 
ce qu'elle avait permis à Edmond de lui dire. 

— C'est assez, monsieur, répliqua-t-elle, ce 
jeu a duré trop long-temps , épargnei&^ilioi la 
peine de vous dire des choses dures. 

— Vous ne serez jamais à moi P 
—^Jamais!..* 

— Oui , vous serez à moi , ou vous ne serez à 
personne! A qui pourriez -vous accorda: ce 
que vous refusez à l'attachement le plus pro- 
fond, le plus inaltérable que Jamais femme 
ait inspiré. Malgré vous, vou^ reconnaissez, 
vous partagez ce sentiment; et vous croyez de- 
voir le sacrifier ! mais moh soi4Yenir vous sui- 
yra |>artout : toute la vie vous me verrez de- 
vant vous comme à pfésent , vous entendrez 
ipa voix, mon accent; le retentissement des 
mots que je prononce vous fer a. tressaillir, et 
vous les répéterez sans cesse. Croytez-vous que 
les hommes puissent rompre au gré de leurs 
caprices des liens formés là-haut? Une destinée 
céleste nous rapprochait, le monde opus sé^ 
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pane. Vous nous immolez à je ne sais quelles 
funestes préventions , dont tous reviendrez 
trop tard !.«• Vous ne voulez pas être persua- 
dée? eh bien! je le répète pour que vous le sa- 
chiez : à présent, sous peine d'adultère, vous ne 
pouvez être qu'à moi, et vous ne serez jamais à 
un autre! Adieu! 

En disant ces mots Edmond, furieux^ s'éloi- 
gna précipitamment et laissa Jacqueline pres- 
que évanouie. 

Rien ne peut peindre ce qui se passait dans 
«on âme; intérieurement elle cédait à la sincé- 
rité d'Edmond, mais elle n^y croyait pas. Elle 
croyait aux actions de cet homme dangereux ^ 
et pourtant elle sentait que ses paroles disaient 
vrai. C'est alors qu'une lutte inouie a lieu dans 
#on esprit entre la conviction de sentiment et 
la {Mreuve matérielle. Cette preuve la laisse sans 
réplique, n^ais ne ia persuade pas. Elle com- 
bat sa convktion, parce qu'elle ne veut pas 
croire à ce qu'elle croit pourtant; la parole 
humaine <, qui lorsqu'elle affirme la vérité de- 
vient ii ne puissance irrésistible, n'a plus de 
force contre la défiance de Jacqueline^ et néan*- 
moins J.acqueUpe éprouve des remords en cé- 
dant à ce qu'elle croit les conseils de la sagessev 
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Jamais cœur ne s'est trouvé plus déchiré que 
le srcB : le bonheur suprême lui est offert, elle 
latteint, elle peut le posséder, elle est près d'y 
croire;... elle en doute, le rejette et le perd!... 
Et son erreur n'est point une faute , ce n'est 
point un de ces torts qui excluent toute pitié : 
c'est un malheur, un pur malheur, sans re- 
mède et sans borne. Incompréhensible folie 
attachée aux destinées humaines!... des mots 
peurent être plus vrais que des faits ! Voilà ce 
qu'avec tout son esprit Jacqueline à son âge ne 
peut 'compren<h*e , et voilà ce qui perd Ed- 
mond. Que n'à-t-ellé un peu plus d expérience 
et un peu moins de jugement! 

Une personne commune croirait aux discours 
d*Edmond par inconséquence, une personne 
supérieure à rhumanité y croirait par une con- 
naissance approfondie du cœur humain ; Jac- 
qneline est une femme distinguée, mais enBn 
elle n'est qu'une femme jeune et ignorante. On 
ne peut lui demander l'impossible, aussi ne le 
fait-eUe pas; elle doute,... elle doute de* ce 
qu'elle croit intimement, ou plutôt elle ne 
doute pas, non, elle souffre, elle meurt, elle tue, 
parce qu'elle aime, (qu'elle est aimée, et qu'elle 
est trompée par le ibensonge des actes qui ne 
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sont pa» toujours la juste expression des sentî- 
meot» qu'ils semblent attester!... 

Elle rentre au château, et sou chemin la ra- 
mène près de la fatale chaumière où le sort 
- d'Edmond vient de se décider ; là elle s'arrête 
plus pâle que la première fois, et des larmes 
de jalousie coulent lentement sur ses joues; 
oui, c'est de la jalousie : elle aime, elle aime 
avec toute lapuissance dUfiaê âme poétique, elle 
aime!... ne peut aimer un 

homme: !... Que devenir?... 

' — Yo à un autre!... Eh 

bien, je encore! En disant ' 

ces mot! ourt chez M. l'vTè- 

que de " 

— ■ Voi jit'.elle en entrant 

chez le I vous ne m'avez ja- 

mais dit B.compte sur votre 

affection conseilfez-moi,Tos 

avis sen ;ns me jeter à vos 

pieds , comme une fîlle dans les bras de son 
père. , . . 

L'évêqne n'avait pas entendu parlM- de la 
scène, scandaleuse qui venait de bouleverser le 
cœurde Jacqueline. Il était la dernière per-^ 
sonne à laquelle on pût oser faire des récits de 
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ce genre. 11 fut surpris de l'agitation de cette 
jeune femme et du désordre de son langage. 

— Vous êtes dans l'âge des passions, made- 
moiselle , et vous avez besoin d'un ami pru- 
dent; je suis au moins vieux, jnon âge devrait 
me tenir lieu de titre anprès de tous. % la 
Tieillesse n'est une preuTe de sagcsBe, eQe est 
angagededésintéreijsement.Confiez-TOUsdonc 
à moi; )*ai déjà ( ir bien 
des causes de sot 

— Ditea^noi, r deSe- 

uacr,. si TOUS cro [ide un 

homme capable,! assion, 

du moins d'avoi qu'un 

époux qui se resp emme. 

— Voilà une e: e dont 
TOUS deTriez Tout ^ 

• — Ce n'est pas ie l'ex- 

périence précoce 

-^ Eh bien, 01 ree sio- 

eériléj dès que je tous ai' connue, j'w pensé 
.pour- TOUS à )in homme digne, sous tous les 
rapports, de faire Totre bonheur et le sien, en 
TOUS consacrant sa vie. Cet homme n'a de la 
la jeunesse que le^ agrémenta ; il est aussi ^iif- 
fërent que tous de toutes les personnes de son 
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âge. Vous devinez que je parie de mon neveu. 

— S'il veut de moi, répondit Jacqueline, je 
consens à Tépouser, oui^ )e m'engage à lui de- 
vant yoiis; recevez ma parcrfe. 

Jacqueline , étonnée de ce qu'elle vient de 
dire, reste en silence; l'évéque, plus étonné 
encore, ne profère pas une parole. Jacqueline 
sorir précipitamment et l^fl^^tupéfait. Il se 
hâte d'aller conter à mad^^^^M^may la sin« 
gnlière conversation qu'inlVE^ d'avoir avec' 
madeoioiselle de Senaer; là il . tl:ouve réunis 
Adolphe et le chevalier. C'est dans ce conseil 
que va se décider le sort de Jacqueline. 

Oncommence par raconter à M. Tévêquede^** 
la surprenante conduite de madame de Sareck, 
première cause de toutes les agitations de ma- 
demoiselle de Senaer. On met à ce récit la dé* 
licatesse requise pour parler scandale^^^^^^ 
homme d'une aussi haute vertu ; mMs les 
circonsfknces sont graves : tant d'intérêts se 
trouvent compromis qu'on ne peut éviter de 
raconter au pieux évéque tout ce qui vient de 
se passer. Dire le mal pour atténuer les consé- 
quences qu'il peut avoir, ce n'est plus médire, 
c'est être prudent comme le serpent, selon le 
précepte de hi Bible. Telles sont les circonlo- 
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eu tiens hypocrites employées padrd'AroPl^gQaq 
pour ahorder un sujet si .délicat. 

Un des plus beaux pôrivilégés des personnes 
éminentes dans la société^ c'est que le respect 
qu'éHes inspîrent,^ lorsqu'elles sav^eat l'inspirer, 
fiait taire là méchanceté, ou du moins la force 
à des précautions souvent gênantes pour la 
haiïie, qui ne s^^^^mode paâ des lenteurs de 
la polites6e.fl^^^B 

L*étonnemeiffll^M, Févêque de *** eessa 
lorsqu'il apprit k cause du trouble de made- 
moiselle de Senaer. Dès lors tout le monde fut 
d'avis qu'il falla^ prendre Jacqueline a^i mot 
et lia regarder comme engagée par la parole 
qu'elle .venait de donner à M. Févêque de ***; 
on devait surtout se garder de lui laisser le loi-^ 
sir de se rétracter* L'on convint donc de faire 
^1^^ l'intimité qui commençait à s'établir 
cRnsle cercle de Pont-d'Ouilly, et qui,, si ell^ 
durait , mettrait Jacqueline tro{v 4 son aise 
pour exprimer ses regrets. 

— Qu'elle parte, dît madame de Cernay à 
M. révéque de ***; un si prompt départ fera 
époque dans son imagination, et ce souvenir se 
t;onfondra avec la promesse qu'elle vient de 
A/ous donner. 
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-^ Pourquoi tant.'de finesse? dit Adolphe, un 
peu confus de la franchise de madame de Giçi^ 
nay ; il est bien naturel qu'eUe quitte une ma!^ 
son où tout lui rappellerait des SQUYeflirs ré* 
Toltants pour sa délicatesse. EUe se doit à eller 
même, eUe doit au monde de partir sur-le- 
champ. 

— Il parle déjà en mari, s*écria le chcTalier. 

Ce qui donna le plus de ptine à ce complai- 
sant ami , ce fut la résistance apparente d'A- 
dolphe, qui protestait toujours de son désinté-* 
ressèment et prétendait qu'il n^eiii^lmaît son 
avis que par pur amour de la vérité , comme on 
juge la situation d'un personûage de théâtre, 
qu'on blâme ou qu'on approuve, sans autre 
passion que le goût de ce qui^st juste et bien,^ 
L'évêque loua la sagesse de so^^vtitif^^^ ^^ 
licita d'avoir pour parent un jeune homme si 
modéré dans ses sentiments et doué d'une rai- 
son si rare, rare même chez les esprits les plus 
mûrs et les plus distingués. 

M. d'Ârihagnac et madame de Cernay em- 
ployèrent toute la finesse dont ils étaient doués 
à prouver qu'Adolphe était aimé de made- 
moiselle de Senaer, et qu'il se rendrait coupa- 
ble d'ingratitude s'il refusait Toffre quelle vé- 
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nsiit de lui faire, offre qui, dans la position et 
l^'après le caractère connu.de cette jeune per- 
sonne, n'avait rien que de très*naturel. 

J'ignore si les hommes faux parviennent à 
leur but plus sûrement que d'autres; mais ce 
que je sais, c'est que le succès leur coûte plus 
cher qu'aux hommes sincères. 

Après bien ^es précautions oratoires, bien 
des restrictions 'jésuitiques, Adolphe permit 
enfin à ses amis de faire pour lui ce qu'il ne 
leur aurait jamais pardonné de ne pas faire. 
Tout en protestant, et non sans colère, contre 
les efforts qu'on tentait pour lui faire obtenir 
ce qu'il désirait le plus ardemment, il se laissa 
pousser vers cette fortune, qu'il convoitait avec 
une avidit^ W^^ ^^^ ^g^? même dans notre 
siècle. 

Ici, pour ne pas manquer a la loi d'exacti- 
tude que nous nous sommes prescrite, il serait 
peut-être nécessaire de rapporter en détail 
certains passages de cette conversation, mais 
nous craignons de nous faire traiter d'histo- 
rien trop cynique. La vérité nue révolte tout 
lecteur qui n'est pas d'une vertu très-pure, et 
nous avons l'impertinence d'avouer que nous j 
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BOUS défions à cet égard de la plupart des per- 
sonnes qui nous liront. ^ 

Il est certain que les gens du grand monde 
ont un talent désespérant pour dire et enten- 
dre des choses indécentes aTeo simplicité; aus^ 
si, n'osant nous flatter dé savoir monter notre 
style ail ton de naïveté arrangée et d'affectation 
élégante de cette petite partie de la société qui 
s'appelle exclusivement la grande, nous ne fe- 
rons qu'indiquer sommairement , en désespoir 
de cause, le sens d'un dialogue assez long qui 
eut lieu entre M. d'Armagnac et madame de 
Gernay, au sujet de la scène du jardin. 

Madame de Gernay prétendait que la délica^ 
tesse et le bon goût exigeaient d'elle , dans ses 
conversations avec Jacqueline, de paraître igno- 
rer entièrement le coup de théâtre qui venait 
de changer la destinée de cette jeune per- 
sonne. 

M. d'Armagnac, tout en approuvant la réser- 
ve de madame de Gernay, trouva qu'il ne fal- 
lait pas pousser trop loin les scrupules , sous 
peine de perdre les inappréciables avantages 
de la position singulière où il avait eu l'art de 
placer mademoiselle de Senaer. Il prétendit 
qu'une personne douée d'un tact aussi fin que 
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madame de Cernay saunât bien, sans con^ro- 
mettre sa dignité, tirer. partie d'une. circons- 
tance unique peut-être dans les annales de la ga- 
lanterie, afin de décide]^ Jacqueline à chercher,, 
dans les vertus, d'une, femme, une compensa-^ 
tion à l'innocence de la pensée que la jeune fille 
venait de perdre pour jamais. En un mot, il fit 
comprendre à M. l'évéque de ***, c'est tout dire 
qu'il fallait que Jacqueline fût bien convaincue 
qu'elle n'avait de refuge que le mariage, si elle- 
voulait retrouver l'estime d'elle-même, et éviter 
désormais de rougir devant ses meilleurs amis. 
U se dit à ce sujet dans le petit cercle où 
nous pénétrons bien des choses que nous som- 
mes forcé de passer sous silence pour faire to-- 
lérer notre livré dans celui où nous prétendons 
le faire arriver. Nous le, répétons : le langage 
de l'intimité en bonne compagnie est quelque- 
fois de si mauvais goût que nous n'oserions ris- 
quer ici les propres expressions des personna- 
ges distingués que nous mettons en scène ^ 

* Ce n'est pas d'aujourd'hui que le langage des gens du 

monde peut paraître choquant aux esprits délicats et peu 

habitués à la hardiesse de parole des personnes de 1» 

cour. 

Extrait d'une, lettre de madame de Sévigné.' 

a Madame de Rambure et madame de Buzanval se que- 
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Nous «i^p^ons trouver, des lecteurs^ d&iis une 
wociéti mêlée, commeon dit, où Ton n'a pas as-< 
ièz d'iadépendancè, de bon ton, en un mot, où 
l'on est trop bourgeois pour nous.» V, j'allais dire 
poifrnous comprendre,;...' pour hotis pardon- 
ner dé heurter impudemment, mais toujours 
en employant l'argot conTenùV et dès lors von* 
venable^ des salons de Paris, tout ce qu'un 
cœur pur peut renfermer de sentiments bon* 
Bétes. 

Bridons là : faire ressortir ce qu'il y a de 
mautais dans le bon ton est une tâche trop dé- 
licate. 

Il fut donc convenu, dans des termes que 
je me: suis abstenu dé rapporter, que mada- 
me de Gernay représenterait à mademoiselle de 

Senaer le tort qu'elle se ferait en restant plus 

• 

^) reliaient pour douze pîstoles^ la Buzân val lassée lui dit: 
»Ce n'est pas la peine de tant disputer, je vous les quitte. 
» — Ahl. madame, dit Tautre, cela est bon pour tous, qui 
» avez des amants ({ui tous donnent de l argent. — Madame, 
»dit la BuzauTal, je ne suis pas. obligée de tous dire ce qui 
)> en est ; mais je sais bien que quand j'entrai il y a dix ans 
ydans le monde tous en donniez déjà aux TÔtres. » [Lettre 
de madame de Sévigné à madame de Grigmn^ page 258', aSg, 
édition de Janet et Gotelle, iSaa, toI. III.) 
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long-temps dans une maison qui allait être aus- 
si décriée que celle de madame de Sareck. 

On ajouta que madame de €emay se garderait 
de mettre en doute Texécution de la parole 
donnée par Jacqueline à M. TéTéque de ***, et 
que si mademoiselle de Senacr cherchait à ga^ 
gner du temps, il faudrait au moins lui persua-* 
der de cacher à tout le mondé la promesse de 
mariage qu'elle venait de faire.. Madame ^eiCett^ 
nay savait que les affaires secrètes sont les seti^ 
les qui réussissent , et elle redoutait Ireffist des 
intrigues de la société sur un. esprit aussi. aisé 
à influencer que celui de Jacqueline. Maiscbm-^ 
me cet esprit était en même temps très-étendu, 
très-fin et très-édairé, la tâche de madame de 
Gernay n'était rien moins que facile. 

Leur entrevue du soir, après l^heure où lé 
cercle général cessait eut le résultat qu'on en 
avait attendu ; mademoiselle de Senaer parut 
surprise de l'engagement qu'elle avait pris, 
mais elle n'essaya pa» de rétracter une pa- 
role solennellement donnée ; seulement elle 
demanda du temps, et, pour la soustraire à des 
influences dangereuses, madame de Cemay lui 
persuada qu'eUe ferait bien d'aller mettre en 
ordre quelqiies.aflraires qu'elle avait à Hoëmel, 
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d'où elle reviendrait vers rai^tomae se marier 
à Panls. Il fut oonvenu que madame de Cer« 
nay, qui était toute sa vie morte d'envie, disait* 
elle, de voir la Hollande, accompagnerait Jac- 
queline dan^ ce voyage • et la. ramènerait en 
Fraocet l^e secret le plns.inviplabjbe fut juré 4e 
part et d autre, et certes , ce n'était pas mada- 
me de Cernay qui pourrait être tentée de se 
|)iQrmettre la moindre indiscrétion. Le lende- 
main fut le jour fixé pour le départ de tQup 
les hôtes de madame de Sareck, sans en excep- 
ter sa cousine. 

Les articles de ce traité furent estaipi^és daps 
le con^l qui en suiviJ: la rédaction^ et Ai* Tfir 
vêqûe de *** ne put s'empêcher de s'éça?i^,: 
— Quelle amie vous avez là , mon neveu ! — 
Adolphe répondit d'abord par un signe de tête, 
puis il ajouta qu'il craignait que l'extrême sol- 
licitude de madame de Oerna'y ne nuisit à sa 
réputation (je veux dire à la sienne à lui), parce 
que la présence de madame de Cernay auprès 
de Jacqueline pourait faire croire qu'on aurait 
circonvenu cette jeune personne. 

Adolphe avait accoutumé les gens dont il 
était sûr à lui voir jouer gros jeu avec leur dé- 
vouement. Cette fois pourtant , son hypocrisie 
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était maladroite^ car elle fui au moment de 
troubler Finaltérable patience de madame de 
€ernay, qui se contint cependant, et ne répon- 
dît point. 

Telle était la position des principaux person- 
nages de notre histoire', au moment où mada- 
me de Barthés écrivait à sa belle-mère la lettre 
qu'on a lue plus Uaut. 

Le lendemain, tout le monde avait quitté 
Pont-d'Ouilly. Le départ de Jacqueline causa 
plus que du regret à madame de Sareck; il la 
remplit de confusion , elle se crut devinée , et 
)ura une haine implacable à mademoiselle de 
Senaer, dont Tinexpérience rendait la clair- 
voyance plus injurieuse. 



\L 



N6u3 allons nous séparer de Jacqueline et là 
laisser, au grand bonheur de mademoiselle Âm- 
bry,retourner pour quelque tempsàHoêmel.Là^ 
elle s'établira d'abord chez elle avec madame de 
Gernay; puis, quand ses affaires seront réglées, 
elle visitera les parties les plus intéressantes de 
la Hollande : toutes choses qui nous importent 
fort peu , mais qui tout d'un coup semblent 
. du plus haut intérêt et même indispensables â 
I 16 
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madame de Cernay. Cette femme, tout en- 
tière à son travail sur le cœur de Jacqueline, 
ne manque pas une occasion d'accoutumer 
mademoiselle de Senaer à Tidée du mariage ; 
elle ne lui parle d'autre chose, et Jacqueline 
finit par se résigner à ce sacrifice, comme à une 
des fatalités de son existence. 

L'image d'Edmond ne réveillait plus dans 
son cœur qu'une idée odieuse ; dès lors l'a- 
dresse bien connue de madame de Cernay suf- 
fit de reste pour nous expliquer le parti qu'on 
sut tirer des souvenirs de Pont-d'Ouilly. Néan- 
moins mademoiselle de Senaer était loin de se 
sentir contente et rassurée. Sa mélancolie s'ac- 
croissait chaque jour en pensant que le moment 
de réaliser la promesse qu'on lui avait arra- 
chée approchait. Une passion violente aurait 
pu luldoaae^as^ez,de,ré^lut^ 
Içs fils tçndju» autoiJf,t^:^,j»F,l8. pç;;p,opae la 
plus.^biite.d# îPqnde-^ i^^^Çjle^çnliwc^t qnie 
Iwi ayaji^ jnspîré d;îibor,4,Edmon,4 ^laitdans ce 
moment trop cpmba^ttu^ et^ trqp jystiB jUtre, 
pouif^qa'il pi(it lui twjr. lîqu 4e Ift faxffx^jLé de 
carfiq^re que Ja nature lui fiyait: refusée. En 
géné^rf^, les iiqaginations vive», dépeiise^t toutes 
leurs forces en paroles. Le géiiie poétique perd 
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de sa nature divine (|uand il quitte la sphère 
de la contemplati(^n payr s'abaisser. jusqu'à 
l'action : ce flambeau qui conduit Fâme dans 
le ciel est un mauvais guide des pas de l'homine 
sur la terre. Jacqueline avait un de ces esprits 
faits pour agir sur l'esprit de^s autres, mais qui 
ne savent pas se conduire eux-mêmes. . 

En quittant Pont-d'Ouilly , Edmond n'avait 
plus qu'une pensée : le désir de répondre vie- 
torieusement à l'injure de Jacqueline* -^Trop 
d'argent! trop d'argent! se répétait -il sans 
cesse; moi ne faire du mariage qu'un calcul 
d'av^ice, moi qui ai toujours vécu d'après mes 
fantaisies et contre mes intérêts . moi dont les 
torts, même les plus graves, sont toujours ceux 
d'un esprit incapable de prudence , je suis ac^ 
cusé de n'aimer mademoiselle de Senaer que 
parce qu'elle est riche, etc'iest elle-même qui se 
fait l'écho d'un monde sordide, et qui ne rou- 
git pas de mè répéter, sans ^ard pour la no-* 
blesse de son caractère, les avilissants propos 
de nos ennemis. ^ 

L'indignation d'Edmond était juste sans 
doute, c'était le cri du cœur, c'était l'innocence 
se soulevant contre une accusation révoltante. 
Mais qu'aurait dit cet homme, surpris à si bon 



2/^S LE MONDE GOMME IL EST. 

droit de la malignité du monde, si on lui avait 
présenté une lettre écrite de sa propre main 
quelques mois auparavant, et dans laquelle il 
racontait de lui-même plus de mal que ses en- 
vieux n'oseraient en dire, du moins ouverte- 
ment? Cette lettre était alors bien loin de la mé- 
moire d'Edmond, et nous n'en faisons mention 
ici qu'afin de prouver que les esprits mobiles 
sont à eux seuls plus dangereux pour eux- 
mêmes que tous leurs ennemis réunis. Les 
hommes inconséquents rendent la. tâche des 
hommes méchants par trop facile. 

M. d'Ofllize sentait profondément la néces- 
sité de devenir riche, puisque c'était Je moyen 
de prouver à Jacqueline qu'il dédaignait la ri- 
chesse, et, pour la première fois depuis qu'il 
administrait sa fortune, ilpensa qu'il était temps 
de remédier au mauvais état de ses affaires. 

Il est de mode de dire que le désordre est 
passé de mode; mais cela ne signifie pas qu'il 
n'existe plus de jeunes gens qui se ruinent, 
cela veut dire seu^ment que ceux qui ne se 
ruinent pas sont aussi élégants et aussi admirés 
que l'étaient autrefois les prodigues. Edmond 
se ruinait donc, et depuis cinq ou six ans il 
n'avait guère passé d'année sans emprunter âe& 
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sommes assez considérables sur sa terre d'Of-^ 
flize.n pensa qu'il était urgent de remédier à 
un dérangement de fortune toujours croissant, 
et il résolut de passer le reste de Tété à exami- 
ner sérieusement ses affaires. 

Il fallait, pour prendre ce parti, aller s'éta- 
blir dans sa terre d'Offlize; il n'avait nul sou- 
Tenir de ce lieu, que ses parents s'étaient vus 
forcés d'abandonner depuis long-temps, par- 
ce qu'un magnifique château n'était plu9*en 
rapport avec leur fortune. La vie de châtelain 
allait donc lui paraître toute nouvelle; il faut 
convenir qu'elle ne se présentait pas à son ima- 
gination du côté le plus brillant; seul au milieu 
d'une immense habitation délabrée, gêné dans 
les goûts de dépense que réveille toujours la 
vue de cette sorte de propriété; contrarié dans 
ses affections , il allait avoir à lutter contre 
l'esprit des paysans bas-normands, dont il 
connaissait, par tradition, le caractère orgueil- 
leux, chicaneur et sournois. Cette perspective 
n'était guère propre à égayer ses rêveries ni à 
le distraire du profond chagrin que lui causait 
l'aversion de Jacqueline et la froideur d'Adol^ 
phe, sur l'amitié duquel il avait trop compté 
pour n'être pas profondément blessé du peu 
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d'intérêt que M. de Mërande semblait prendre 
à ses chagrins. 

/ Un honune a beau se jeter dans^n monde 
imaginaire^ s'y retrancher comme dans une for- 
teresse, pour se faire une vieà part, pour se créer 
des amis, des devoirs selon son cqeur^ les iné- 
comptes commencent le jour où il faut agir une 
fois, une seule fois comme tout le monde..'., et 
ce' jfour arrive immanquablement. ïé défie le 
ré^ur le plus obstiiië d'acheter, de vendre, de 
se marier, d'aimer une fois de cœur et »on<le 
tété, sans apprendre, à ses dépens, combien 
le» peines imaginaires les plus * recherchées 
siont dimces auprès des simples fatigues de Isr 
vie réelle, 

Edmond aurait pu continuer son genre dé 
vie habituelle et |>asser l'été à courir de chA^ 
teàu en château che2 les femmes les pliis dis-« 
iinguées de Paris ; mais une révolution s'opé- 
rait en lui : qu'allait-il irebroûver au milieu de 
ces cercles railleurs? Toujout*s la même chose : 
des gens qui n'auraient fait que triompher du 
mauvais état bien connu de ses affaires, et con- 
firmer les soupçons de Jacqueline. Il les enten« 
dait se raconter entre etOi que leïnàriage avec 
l'Itéritière était manqué, que le bon esprit de 
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mademoiselle de Sènàèr forèèràif bientôt Bd- 
iriohd â vendre des chevaux. II voulait fuir t6ti^ 
« ces viàages d'àtnîs qui masquent à peiné dés 
sentiments d envieux. 

Mi d-CHflize était Uii de ces hoàiilÀes passion- 
nés , aux ^eux dést[uels presque fous les au- 
tres hommes àont indifférente ; ces esprits exal- 
tés se créent, par leur manque dé biënvëillaticé 
pour toute personne qui ne les ifitétéâse pas 
exclusiveinent , autant d'enhériîis' Qu'ils cbn^ 
naissent de gens dont ils ne se soutient pas. 
Certes , l'armée est hombreuseî'Poiit la pre- 
mière fois, Edmond'sèhtit safabtë, et è^aîghît 
lemonde; Ses malheurs étaient des tribmplies, 
ses succès des chagrins pour une foule S'in- 
connus dont les revers les plus éclatants ou la 
fortune la plus brillante ne Itli auraient pas 
causé à lui un moment d'émotion : la partie 
n'était donc pas égale ^ il fallait cesser un jeu 
trop prolongé ; c'est par habitude , jpar lais- 
ser-allèr, ce n^est'paà par gbût qii'il à ihené 
jusqu'alors îiiie existence contraire à sa vraie 
nature. La causticité de son,ëspHt, jointe â un 
tact très-fin, lui avait fait illusion, et pen- 
dant long-temps il ^'éiait persuadé à lui-méiiie 
qu'il ëtUit fait pour un mondé dont les ridi^ 



t 
yi 



2ba LE MONDB COKMS IL £ST. 

cules le frappaient plus vivement que per- 
sonne ; mais s'amuser aux dépens des gens , 
ce n'est pas vivre avec eux ; le monde ne par- 
donne pas à qui ne s'approche de lui que pour 
l'observer. Il faut des rapports d'affection en-< 
tre l'individu et la société , et il n'y avait entre 
Edmond et le cercle dans lequel il avait perdu 
sa jeunesse , qu'un échange de mépris contre 
la haine, d'indifférepce contre l'envie qui devait 
tôt ou t£ird être funeste au plus faible. Edmond, 
à son premier malheur ^ ne pouvait manquer 
de reconiiaitre qu'il n'était aimé de personne , 
et par une bonne raison , c'est qu'il n'aimait 
personne. . • . Non qu'il eût le cœur seç» au cop*^ 
traire ; il brûlait du désir de s'oublier lui-onéme, 
de se dévouer, de se perdrepapr une femine ado-t 
rée; mais il avait une délicatesse qui le rendait 
dédaigneux, et, forcé par sa nature d'être diffi-p 
cile,il paraissait froid. On le craignait, il se sau- 
vait de l'ennui dans la malignité; alors les gens 
médiocres le preuaient en horreur, parce qu'ils 
sentaient qu'il le^ prenait en indifférence ou 
qu'il les tournait en ridicule sans même avoir 
pour excuse un intérêt quelconque à leur 
nuire. On pardonne à la méchanceté de ses 
rivaux , parce qu'on peut les croire injustes e( 
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passionnés, mais la . moquerie désintéressée 
ressemble à Féquité, et blesse comme la vérité: 
c'est par elle surtout qu'Edmond s'était aliéné 
le cœur des gens qu'il avait connus dans le 
monde ; sa naissance , sa figuré , son esprit, le 
hasard de la mode, le faisaient rechercher, rien 
ne l'avait faitchérir ; il était resté aussi étran- 
ger aux hôtes des salons qu'il avait traversés ,^ 
qu'un meuble ou un tableau ; il n'avait pas en- 
core trouvé où placer son cœur, et il avait déjà 
dissipé la moitié de sa vie. 

Ces amères réflexions et bien d'autres occu- 
pèrent sa pensée tout le jour, pendant qu'il che- 
minait lentement, par une route montueuse et 
peu fréquentée , vers le château d'Ofilize, situé 
au milieu d'un bourg dû même nom , au fond 
d'une des vallées les plus sauvages du Bocage 
Normand, à égale distance des petites villes de 
Yire, de Domfront et de Mortain. 

A force de réfléchir à la conduite de Jacque- 
line , et au mépris dont l'accablait cette jeune 
personne , naturellement si douce ,. il finit par 
faire un retour sur lui-même, et par s'accuser 
d'^n malheur qu'il appelait justice. Il avait 
manqué à son amour, trahi la seule passion 
profonde qu'il eût jamais éprouvée, et trahi,.. ^ 
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poiir qui \ . . Pour une femme dont le caractè'- 
re, l'esprit, ni la figure, ne plouvaient excuser, 
même ùnè distraction pa&sagère. Là scène du 
jardin de Pont-d'Ouiliy se représentait à sa 
pensée avec tout ce qu'elle avait d'odieiix , et 
cet importun souyeiiir Justifiait à des yeux là 
dureté, les dédains de Jacqueline. 

Tdlë était k disposition de son âme malgré 
lés illusions qu'il se faisait encore sur FignxH 
rànce de tnademoiselle de Seàaer; qn'aurait-il 
donc pensé s'il avait pti croire sa faute connue 
de la personne qu'il aimait; et pour l'estime de 
laquelle il aurait donné là moitié de sa vie? Il 
se tToyait châtié, mais il était loin dé se croire 
découvert. 

Lé résultat de son examen de conscience fut 
une espèce d'horreur dé lui-inéme, un remordd 
profond, approchant du dégoût, et le ferme 
projet de se punir«... Son étourderiè , l'insou^ 
ciànce qu'il apportait jadis dans les liaisons de 
sentiment, lui parurent des torts graves, et peu 
dignes d'une âme vouée à la pàssioii la plus ptire; 
il se jura â lui-même, par tout ce qu'il avait de 
sacré, de renoncer désormais aux distractions 
de piire galanterie , et de ne vivre que par le 
fond deT son Ame. C'était abjindôhnjsr les plai-* 
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sirs grossiers pour les voluptés célestes > quit- 
ter le bonheur vulgaire pour le réel; cette es-* 
pèce de sacrifice , si c'en est un , parut à son 
imagination exaltée, à son ndble cœur, le seul 
moyen de mériter le bonheur,' et de s'autoi4ser 
à 3e plaindre du malheur.* '• 

_ r 

Devenu fort comme rinnocencCf Edmond re- 
trouvait le calboie en élèvent soa intelligence Vers 
ce qu'il appelait la vertu ; et cet élaii lai fit éprou- 
ver le bonheur d'un pèlerin qui rentre dans sa 
patrie après une course longue et pénible. 

Il fut arraché à la douceur dé ses rêveries 
par les difficultés de la routei de traverse >, qui 
conduisait au boui^ d'Offlize; Dans cette par* 
tie de la France comme *dan« bien d'autres, ce 
qu'on appelle un chemin «est ' plutôt nu foafté 
de séparation, surtout le loiîg de» vallées. Lâ^ 
les habitants des diverses paroisses commit-* 
niquent entre eux à travers- des espèces de 
fondrières labourées dans Hoùte ieilr longueur 
par trois ornières , quidervenl^'de'pasëagé aux 
deux roues et au limonier de^la charrette. On 
voyage pendant des heures sur des pierres rou- 
lantes, semblables aux débris d'un mur dé- 
moli; ces monceaux idle 'décombres se inélefit 
souvent à des rocs, âdes souches d'arbres,^ 
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dés bûches qui font bascule dans les trous ; 
bienheureux quand des abîmes de boue, con- 
nus dans le pays sous le nom de fnollières, n'ar- 
rêtent pas entièrement la marche des voya- 
geurs assez audacieux pour se fier, eux et leur 
calèche anglaise, à la civilisation du beau pays 
de France ! 

Il faut dire à la justification de ces impru- 
dents , que leur mécompte est dû en grande 
partie à l'encens que nos journaux ne cessent 
de prodiguer à leurs abonnés, qui probable- 
ment lisent plus qu'ils ne voyagent. Comment 
craindre les inconvénients de la barbarie chez 
nous , d'après ce qu'on nous dit de nous-mê- 
mes?* C'est pourtant un accident digne d'un 
pays barbare qui arriva à Edmond à une demi- 
lieue de chez lui. Le moyeu de la roue de der- 
rière touchant sur le bord des ornières, sans 
cependant que la jante en atteignit le fond , 
tant l'abîme était immense, les chevaux firent 
un effort pour avancer, les traits furent cassés, 
lesbricoles déchirées, et le porteur s'abattit sous 
le postillon : Edmond, craignant un accident 
grave pour cet homme , sauta en bas de la voi» 
turè, et courut vers lemalheureuXjqu'ileiitbieû-* 
tôtaidé à se relever, et qu'il trouva sans blessure. 
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— J'savaisbiéqu'nousn'passerions pas là, s'é- 
cria le manant dans sonaccenl bas*-normand , 
dont le caractère est une sorte de taquinerie 
imperceptible, qui, tout en vous narguant de 
la manière la plus odieuse, •vous ôte cependant 
le prétexte de la plainte pour ne vous laisser 
que la ressource d'une colère que vos adver- 
saires regardent comme la preuve et le complet 
ment de leur succès. 

— A qui avez-vous dit , reprit Edmond^ que 
ce chemin était impraticable ? 

— Moé, à personne! Vous demandiez des 
gevaux à Gondé sur Noireau , pour aller à Of- 
flize;j 'suis postillon, moé,)'suis pas conseiller! 

-^Avons-nous passé le plus mauvais chemin? 

— Non , m'ssieur; vôtre voéture n'arrivera 
poen ! 

— Où sommes-nous ? 

— Ah, dam! jen'puis pas vous dire, moé!....^ 
cette sente passe le long de la haye de la cour 
de m'ssieur le marquis de l'Etang , conseiller 
de préfecture. 

Edmond s'était lié avec ce voisin à Pont-^ 
d'Ouilly. 

— Est-il revenu de sa tournée? 
— Je ne vous le dirai poen ! 
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-r Vous ne savez pas s'il est chez lui ? 

— ' Dam ! on U'a vu dans le pays ! 

Et tout en se rendant par sed réponses éva^ 
BÎyesie plus inutile qu'il pouvait, le rustre fai- 
sait semblant d'être fort occupé du raccommo- 
dage de jses harnois, dont cependant le dom- 
mage, supporté pat* son maître, touchait très^ 
peu son ciœurb 

— Attendez-moi là, dit Edmond, à seis gens, 
)e vais aller chdrcher du secours chez M. de 
l'Etang. , 

Wti d'Offlize, sans écouter d'autre réponse 
normande, en^aniba une petite marche debois, 
fixée entre deux troncs d'arbres, ce qile les her* 
bagers du^pays d'Aoge .appellent un édbialier, 
et sau|fi:â tra^yers.iâ'hai^dans la cour de M. de 
l'Etang. Il fut bien surpris de n'apercevoir au 
milieu de cette enceinte qu'un tapis vét*t q^i 
s'étendait à perte, de vue soiis un bois de pom- 
miers, assez espacés pour laisser entrevoir quel- 
ques bâtiments d exploitation coastiJuits eîi 
terre, couverts en chaume, et dispersée le long 
de la pente d'une colline haute et ràjnde* — Si 
je suis dans la cour de M. de l'Etang, oi^ donc 
est son château? se disait-ij. M. d'Ofilize ne sa- 
vait pas que ce qu'on Hojaime en Normandie 
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une cour, est ud verger qui entoure uoe ferme 
ou un manoir, et qui souvent aussi ne renferme 
d'autres bâtiments qu'une bpuverte ou une 
grange à mars. 

Lés gèiis du monde, qili croient tout sàvpir, 
ont tout à apprendre dès qu'ils sortent des sa- 
lons de Pariff. Edmond pendant son séjour en 
Basse^No^mandie eût plUs^J'unefois Foccasion 
d'apprécier la justesse de cette remarque. Il 
était aussi novice danis le monde canipagnard oà 
il débutait, que l'est GilBlas, quand le roman* 
ciernoui^ le représente jeté avec toute son inex- 
périence aii milieu d'une société corrompue» 
Mais l'ignorance du Pariâien a quelque chose 
de inoins comique et de plus triste que celle 
du jeiginé av^entùrier espagnol : c'est le mé- 
compte d'un esprit raffiné, qui produit un dé- 
coura^emétit bien différent de l'étonnemënt 
d'un esprit' brut ^ quand il est frappé pour la 
première fdis dels inconséquences de la civili- 
sation. . 

Edmpnd parcourait d'un pas rapide la pente 
du coteau; il aperçut enfin deux grandes allées 
de tilleuls, qui lui parurent annoncer le voisi- 
nage d'une liabitation ; quelques pas pliis loin, 
il découvrit , pjécisément sôus ses pieds , ce 
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qu'on appelle le château de rÉtang , situé au 
fond de la vallée , et adossé contre le coteau 
du sommet duquel descendait Edmond. 

C'est un édifice assez grand , mais sans sty- 
le ; il parait bâti du temps de Louis XY ; il a sa 
cour d'honneur, son perron , ses basses*<;ours 
composées de deux corps de bâtiments oblongs 
et d'une forme plus régulière que pittoresque ; 
ses grands fossés remplis d'eau , ou plutôt de 
vase, à côté desquels coule séparée, et comme 
inaperçue, une rivière d'eau vive, perdue sous 
de grandes herbes, sous des touffes d'aunes, et 
sous des bancs de glayeuls ; des haies vives en- 
trelacées dans un rang irrégulier de grands 
ormes, de frênes et de peupliers d'une hauteur 
égale à celle du bâtiment, entourent le parter«- 
re ; c'est un potager sans espaliers, car on con- 
naît peu les murs en Normandie, et mal culti- 
vé, où l'on a tracé, au milieu des choux et des 
salades, quelques allées tortillantes, afin de 
rendre hommage à la mode, et d'avoir ce qu'on 
appelle aujourd'hui en province un jardin à 
l'anglaise. I<<e tout est long d'un arpent et demi, 
et large de deux tiers d'arpent; l'allée de til- 
leuls n'est pas sablée , l'herbe y croit comme 
dans le reste de la prairie. Cette enceinte est 



LE MONDE GOMME IL EST. â6l 

attristée par plusieurs barrières pourries, et 
dont les palis sont remplacés à mesure par des 
pieux que le garçon de ferme rattache tant bien 
que mal avec des harts qu'il va couper au be*- 
soin dans le taillis voisin, pour parquer ses 
bœufs. 

Tout, dans cette habitation, dénote un dé-^ 
sordre prétentieux, une négligence mêlée dere-' 
cherche dont l'effet est aussi désagréable à l'œil 
qu'affligeant pour la pensée. Tel est l'asile du 
marquis libéral auquel Edmond vient deman- 
der du secours, ou plutôt l'hospitalité pour la 
nuit ; car, dût la calèche anglaise être retirée 
intacte de l'ornière qui l'arrête , on ne peut 
raisonnablement songer à pren<lre la route 
d'Ofilize après le coucher du soleil. 

Voilà ce qu'Edmond ne savait pas encore 
quand il entra sous le vestibule du soi-disant 
château de l'Étang. Ce qui distingue le peuple 
français en tout temps, mais particulièrement 
à l'époque où nous voulons le peindre , c'est 
l'impatience dans les caractères, marque d'une 
civilisation très-avancée, et la difficulté dans les 
choses, reste d'un état social peu raffiné. De cet- 
te contradiction naît le malaise partout; on en 
retrouve les effets dans les grandes comme dans 
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les petites choses, et la marche embarrassée du 
gouvernement d'alors ne donne pas une me- 
sure plus certaine des luttes intérieures de la 
société, que le petit voyage d'Edmond, qui se di- 
rige vers sa terre d'OfOize avec toute l'impatience 
anglo-parisienne , et qui se voit arrêté dans un 
trou f^ii la porte d'un de ses voisins qu'il con- 
naît à peine; lui, l'héritier des plus grands sei- 
gneurs du pays ; lui, qui jadis eût reçu en su- 
zerain l'hoinmàge de tous les habitants nobles 
des environs , car de la haute sirie d'Offlizè re* 
levaient les fiefs de l'Étang, du Verger, du Val, 
du Ménil^Eude, de Saint-Germain-des^Criques 
et bien d'autres encore. Le bisaïeul d'Edmond, 
le comte Gaspard d'Ofilize, lorsqu'il voulait se 
rendre de Paris chez lui, faisait décharger à 
Vire dans la cour de l'auberge sa lourde berli- 
ne à six places et à sept glaces ; des bœufs traî- 
naient ses bagages , une litière transportait sa 
femme et ses filles, un cheval le menait à Ofilize. 
Mais Edmond n'était plus arrangé pour vivre 
dans le pays de ses pères ; son esprit , son air, 
son costume , tout semblait étranger à cette 
contrée primitive , où il apportait des habitu- 
des vives , légères , élégantes , qui ne pouvaient 
s'accorder avec la pesante allure, l'esprit indo- 



i£ MONDE ÇOUm.lh E^T. 203 

cile, coatramat des gens du pays , toujours 
prompts à uarguer sQurnoiseipeat ceux qui Içs 
paient pour obéir. 

Un vestibule )ouclié de morceaux de vitres 
cassées le conduisit à un escalier au haut du- 
quel il rencontra une grosse servante qui récu- 
rait, avec un paquet d orties, une poêle à lai- 
tage en terre cuite, qu'elle allait étaler devant 
la cheminée de son maitre, le seul endroit de 
la maison où il y eût du feu, car M. de l'Etang, 
lorsqu'il était seul, faisait faire son dîner dans 
sa chambre. Cette fille montra du doigt à Ed- 
mond la pojrte du maître de la maison. 

M. de l'Etang, un peu surpris, le reçut avec 
cordialité; les ordres furent donnés pour reti- 
rer sa voiture du chemin de la perdition, et il 
fut convenu, non sans réclamation de la part 
d'Edmond, que celui-ci passerait la nuit chez 
son voisin. 

— Me vous étonnçz pas du malencontreux 
événement qui vous retient chez moi, dit M. de 
l'Etang à son hôte dépaysé; c'est l'effet d'une 
querelle que je viens d'avoir avec le maître de 
poste de Vire. Cet homme, placé là par M. le 
duc d"'"'"', est un ancien chouan, et comme j'ai 
toujours professédes principes libéraux,^ il m'en 
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veut« Quelques marchands forains se rendant 
à Domfront en cariole prenaient de temps en 
temps des chevaux de renfort chez lui, et il les 
faisait conduire à travers ma cour , qui est le 
seul passage praticable dans nos vallées pour 
des voitures ; j'ai porté plainte contre cet abus 
nuisible à ma propriété. Le maître de poste, 
pour se venger, m'a brouillé avec plusieurs de 
ses confrères. Voilà pourquoi celui de Condé, 
ultrà-royaliste aussi,' a mieux.aimé vous laisser 
suivre un chemin où vous risquiez de briser 
votre calèche et de vous blesser vous-même, 
que de vous conseiller de prendre par chez 
moi, qui ne veux pas faire de mon enclos une 
route publique, mais qui suis charmé de don- 
ner libre passage à mes voisins, et à plus forte 
raison à mes amis. Maintenant qu'on va con- 
duire votre voiture dans ma cour, le postillon 
et son maître croiront qu'ils triomphent, et fe- 
ront des gorges chaudes, à Condé, de ce qu'ils 
appelleront la confusion du marquis jacobin. 
Est-il nécessaire de faire remarquer que ce 
gentilhomme libéral ne perdait jamais une oc- 
casion de rappeler le titre qu'il portait ; il se 
glorifiait presque autant de ce privilège que du 
sacrifice qu'il en avait fait jadis. Il était un des 
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gentilshommes qui avaient mis le plus d'ar- 
deur à sacrifier les prérogatives de la noblesse 
daùs la fameuse nuit du 4 août, lors de la ré- 
. Tolution de 89. 

— A quelles gens avons-nous donc à faire 
en ce pays? s'écria Edmond. 

— Vous ne les connaissez pas , répliqua le 
marquis de l'Etang, mais pour peu que vous 
ayez quelques questions d'intérêt à traiter avec 
eux, vous verrez, que les anciens ni les nou- 
veaux écrivains n'ont fait aucun tort aux Nor- 
mands par les quolibets qu'ils débitent sur le 
compte de ce peuple singulier ; les auteurs les 
plus comiques, les poètes de vaudevilles les 
plus satiriques, n'approchent pas , dans leurs 
copies, des modèles que vous allez avoir sous 
les yeux. J'eiivie la nouveauté de vos impres- 
siops. Avec une imagination poétique comme la 
vôtre , quitter Paris à votre âge pour débuter en 
Normandie, c'est un événement plus grave 
qu'on ne pense et plus capable de faire époque 
dan9 la vie. Observateur et sensible comme je 
croi» que vous l'êtes, par une réunion rare de 
qualités opposées, vous ne pouvez manquer de 
vous instruire ici et d'y acquérir de précieuses 
potions 9ur le cœur humain, dégradé par une 
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société qui n'a jamais mi que vicier la na- 
ture. 

Edmond étsdt moins persuadé de son bon-* 
heur que son hôte, et la tristesse de son cceur • 
s'accrut de toute la souffibance d*un esprit dé- 
licat exposé aux atteintes d'esprits grossîei^, 
durs et faibles à la fois, comme le sont tous 
les hommes qui ne vivent que d'après des cal- 
culs d'intérêts. 

Que venait-'il faire dans cet enfer pastoral P 
Il était loin sans doute de l'inexpérience qui 
croit retrouver sous le chaume l'innocence de 
l'âge d'or; mais il était tout aussi loin de l'ex-^ 
périeîice qui nous apprend que plus le cercle 
où s^exercent les passions est resserré , plus 
Fardeur de ces passions est grande, leur ex- 
plosion terrible. Il avait donc beaucoup à 
s'émerveiller de tout ce qu'il allait découvrir 
de mauvais dans le cœik* des simples habitants 
delà campagne. 

D'abord il allait faire connaissance avec une 
classe d'hommes à laquelle il était tout-â-fait 
étranger. Les bourgeois de province, ces g^nds 
des petits endroits, éprouvent en France, de- 
puis près de cinquante ans, des malaises, des 
transes et des satisfactions d'amour-propre 
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qu'il tant avoir étudiés de près' pour les com- 
prendre, surtout dans les provinces reculées, 
comme le Bocage Normand. Leur laiiga^, lors- 
qu'ils parlent aux homtmeS qii'ils appellent 
tes anciens nobles , est une déception côinti* 
Budle : tout miel, toute douceur, tout respect 
en paroles; ils gardent dans le ctetir des trésors 
de haitie et d'envie : ils se crDie»3it enfin arHvés 
à l'heure de la v^ogeance^ et leur féroce vanité, 
coiOprimée par l'orgueil féodal, se dédommage 
de longs siècles d'oppression en se pcHirrissaat 
des brutale^ niatimes de l'égalité répuMicaine. 
Esclaves de, tQjmtef pelitisssres, mais libres de 
tous égards^ ils peiasent qu'ils sent forta, parce 
qu'ils sont implacables, fiers parce "qu'ils 
voudraient i^tre insolents, et c'est au nopi du 
'^enliment )e pluâ charitable^ le plus pur, au 
nom de la philanthropie qu'ils prêchent la des- 
truction des'sociétés* Spiiis prétexte de régéné* 
rer le m4>ade « ils Jirctndeiitir^xiistence de l'ËtËit 
impossible, et jf^pus ramènent à la barbarie, 
pour favoriser, disent-ils, les progrès de la ci- 
vilisation : belles paroles qui, traduites dans le 
langage de la vérité, si peu entendu chez nous, 
signifient jalousie hypocrite, aigrie par une 
fermentation de plusieurs siècles, et quîs'assau- 
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vit enfin sons le masqne impie de rhumanité 
des athées. 

Le mot humilité, mot puissant même dans 
le ciel , est rayé du catéchisme de ces tartufes 
politiques , auxquels , pour notre malheur , il 
manque un Molière; comme celui d'honneur 
est retranché de leurs discours et de leurs let-* 
très ! Ils ne savent pas que l'homme qui gagne 
le plus au respect n'est pas celui qui l'inspire, 
mais o^ui qui l'éprouve. A voir tous ces chiens 
lâchés contre le pouvoir , ce n'est plus le paU"* 
vre que plaint le sage quand il contemple nos 
sociétés modernes : c'esl le riche, c'est le puis** 
sant, ou du moins celui qu'on dit puissant; car 
les grandeurs sociales sont eii biitte à toutes 
les insultes, et )e ne leur reconnais plus qu'un 
privilège , celui de donner encore l'apparence 
du courage au lâche qui les attaque; tant le 
vulgaire a l'esprit routinier ! L'œil de bœuf ^ le 
plat courtisan, l'antichambre de madame Du* 
barry ne sont plus à Versailles, ils sont dans 
les ruisseaux de Paris , dans les bureaux des 
journalistes; la bassesse, la flatterie, n'en exis^ 
tent pas moins, pour avoir renouvelé leur forme 
et leur théâtre; et assurément elles n'ont pas 
gagné au change ! 
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Ce discours n*est pas fait pour tel homme 
on telle chose : je défends l'esprit de société, 
la charité, le. lien religieux, l'amour de Dieu, 
qui seul peut donner sanction à l'amour des 
hommes, et je soutiens que jamais le cœur du 
plus farouche baron n'a renfermé tant de fiel, 
tant de cruauté, d'orgueil et de rage que celui 
de tel homme de lettres, de tel avocat, qvA règne 
aujourd'hui à Paris, et de tel bourgeois qiii 
prime dans son village,. et lit le journal de ***, 
son serm^on quotidien, sa Bible, son Encyclo-^ 
pédie. Heureux progrès de la civilisation 1 Fiez* 
vous--y,. vous deviendrez des sots comme â Fa* 
ris, et tout à la fois des hyènes comme à Saint* 
Domingue. 

Qu'elle vienne donc, cette prétentieuse ré- 
publique du talent , annoncée depuis si long- 
temps, qu'elle vienne, et le monde verra bien- 
tôt- de quel côté doivent jse tourner ses sym-< 
pathies et sa pitié. Les grands dignitaires du 
clergé ont écrasé, dit-on, de leur supériorité 
les pauvres curés de campagne, la haute no- 
blesse a versé jadis le mépris sur les hobereaux, 
jaloux de la richesse des grands seigneurà ; eh 
bien , les talents médiocres apprendront trop 
tard ce que c'est que l'orgueil des esprits su-r 
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périeurs qui ne sont pas brisés par l'humilité 
religieuse!... Ces hommes d'élite jaloux , non 
pas précisément des talents , car ils trouTenI 
qu'ils en ont plus que pei^onne , mais de la 
gloire, verront des rivaux dans leuts dSscii^s, 
et malheur aux sociétés où les grands sont les 
envieux!:.. C'est un genre de monstruosité qui 
sera particulier à la république du talent. Qu'on 
ne dise pas que la supériorité d'esprit préserve 
de la jalousie: jusquici Texpérienice a toujours 
été contraire à cette jolie illusion ^ ^'ailleurs, 
le talent n'a-t-*il pas toujours eu son poids dans 
l'Etat? Mais heureusement pour Thumanité, 
il n'a pas toujours nécessairement gouverné. 

Lorsqu'au crédit attaché aux facultés de 
l'esprit 7 se joindront encore, immanquable- 

* Le problême d'une eonstitution Téritablement libé- 
rale n'a encore été résolu que dans Téglise ctitbolique ; là, 
l'autorité ne devait jamais être dévoUie qu'an talent uni 
à la Tertu; et le génie ne régnait qu'en s'appujani: sur la 
charité y sur rhumilité chrétienne. Voilà ce qui a fait de 
l'église une institution surhumaine, tant que le matéria- 
lisme, qui a tout envahi dans les sociétés modernes, n'est 
pas parvenu à changer l'autorité du Père des fidèles en 
une Ssouveraineté comme toute autre, et plus misérable 
(|ne toute autre. 
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ment, des pérogatÎTes politiques , le monde ci- 
vilisé deviendra inhabitable. ' Qu'est-»ce que Ta- 
rîstocratie de la naissance auprès de la tyran^* 
nie des intelligences ! Le règne des prêtres était 
adouci et ennobli par la foi , celui des grands 
esprits sera dévorant comme Tamour-propre 
des lettrés. S'il arrive, il ne durera pas, parée 
qu'il amènera avec lui un fanatisme, une haine 
qui détruiront tout et se détruiront eux-^mé-* 
mes : ce sera le déluge du feu. Nous restons 
en paix aujourd'hui^ ou du moins en sociétés, 
mais ce n'est pas par l'amour que nous nous 
portons les uns aux autres : c'est par la peur de 
perdre les avantages conquis sur la barbarie. 
Or qu'une passion telle que l'orgueil du talent 
vienne ranimer ce tas de cendres épuisées , et 
réveiller le vieux monde où nou& vivons , on 
verra l'Europe briller un moment et niourir 
par un incendie!... 

J'ai parlé du boui^ois ^le titlage\ grave er- 
reur : il n'y a point de bourgeois dans un vil-* 

^ On reproche sans cesse à la vieille France le sort de 
Gilbert. Il a souffert cruellement, c'est un des martyrs de 
la république du talent; mais combien de gens de lettres 
n'ont-ils pas été engraissés de sa misère depuis la réaction 
politique à laquelle cette misère même a contribué î 
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kge, c'était bourg qu'il fallait dire, aurtout en 
Normandie, où cette distinction est de rigueur. 
Car si la France ne veut plus d'étiquette de cour, 
elle veut une hiérarchie : celle par laquelle 
chacun se met dans sa pensée au-dessus, ou 
du moins au niveau de tous : espèce d'ordre 
plus facile à prêcher qu'à établir. Le médecin 
du bourg dédaigne le chirurgien du village , 
partout même sottise; et le pays hérissé de «es 
trente millions d'amours-propres hostiles, offre 
aux regards le singulier spectacle d'une agré-^ 
gation d'hommes qui ; ne paraissent tenir en* 
semble que par le plaisir de se mépriser de 
plus près les uns les autres , et l'espoir de se 
persécuter, ou au moins de se supplanter : 
triste, mais inévitable fin d'une société qui rou* 
git de l'Evangile, et n^'accorde de tolérance qu'à 
l'impiété : l'anarchie politique suit toujours 
de près la révolte religieuse* 

La conversation des deux amis est bien assez 
curieuse , et heureusement assez courte , pour 
la transcrire d'un bout à l'autre : c'est ce que 
nous allons faire en forme de dialogue, afin 
de nous épargner, au moins cette fois, les re~ 
prit-il j répondit-il, dit M.^**, et répliqua ^i. ***, 
qui pendant bien des siècles ont causé le tour-*' 
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ment de tant de faiseurs, et surtout de lecteurs 
de romans^ doutTennui redouble encore de- 
* puis que la forme dramatique a enyahi le do- 
maine entier de la littérature comme plus ana- 
logue à l'impatience des esprits de ce temps ! 
Chez nous aujourd'hui, les romanciers même 
soi;it à chaque instant chassés du domaine du 
récit ^ et se laissent entraîner malgré eux^ sur 
la scène! à la yérité pour compensation : le 
théâtre revient au roman ! 

Quand M.'d'Offlize eut fait un assez frugal 
repas, et que M. de l'Étang eut donné quelques 
ordres à ses rustiques serviteurs, il commença 
en ces mots l'entretien qu'on va lire : 

— Eh bien ! mon jeune voisin, quelle couleur 
politique allez-vous prendre? 

EDMOND. 

Je n'en veux prendre aucune; je viens ici 
pour mettre ordre à mes affaires, et pas du tout 
pour gouverner le pays. 



»_£. 



.^'i*' 



LE MARQUIS DE L ETANG. 



Ce mot me prouve que vous ne connaissez 
ni la France ni le siècle i chez nous , éviter de 
prendre une couleur, c'est s'en laisser donner 
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une, et une odieuse ; celle de Vindifférentisme . 
de l'égoîsme ; depuis le peu de temps que j'ai 
le bonheur de vous connattrei tous m'ayez ins-. 
pire trop d'intérêt pour que je tou» laisse tous 
briser contre un écueîl d'autant plus perfide 
qu'il ôte toute gloire au naufrage. 



EDMOND. 



Vous avez l'habitude de l'éloquence, mon 
cher Voisin, mais moi qui jamais ne suis mon- 
té à la tribune, qui n'ai pas même péroré dans ^ 
^un conseil départemental, je parle sans figures, 
et m'en tiens au fond des choses. Je viens ici, je 
vous le répète, pour faire des baux, régler des 
comptes, mettre en culture des terres en friche, 
diviser en coupes réglées des futaies qui ne me 
rapportent pas, à beaucoup près, les frais de gar- 
des qu'elles me coûtent, vendre des moulins qui 
me ruinent en réparations, et dégarnissent mes 
bois sans profit ; et vous voulez que pour m'es- 
pliquer avec mon régisseur, avec mes fermiers, 
mes ouvriers, je commence par fairq une pro- 
fession de foi politique? Si cet avis me venait 
de tout autre que vous , je crierais à la niaise- 
rie révolutionnaire, plus grande que la duperie 
aristocratique de nos pères émigrés, de oea no- 
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bles gobe -mouches de Coblentz dont la cré- 
dulité a passé en proverbe ; mais de votre part, 
il me prouve que vous ne croyez; pas la révolu- 
tion finie. 



LE MARQUIS DE x'ÉTANG. 



Elle dort» et le sommeil est une preuve de 
force ; mais vous n'aimez pas la rhétorique, par- 
lons donc simplement : ce n'est pas moi qui 
vous dis d'arborer un drapeau ( tant il est vrai 
que le gentilhomme libéral ne pouvait renon- 
cer à soii âoquence gaacetière ) , ce n'est pas 
moi, c'est la nécessité. Vous croyez bonnement 
que votre régisseur va s^ccuper de vos addi-« 
tiens sans vous demander autre chose que de 
collationner ses colonnes? Détrompez-vous, et 
apprenez que l'opinion politique des gens dé- 
cide ici de la marche que prennent leurs moin- 
dres affaires. Savez-vous bien ce que c'est que 
votre régisseur ? c'est l'oracle , c'est le roi du 
pays , quoiqu'il n'ait d'autre titre avoué que ce- 
lui de notaire. 

EDMOND. 

C'est mon père qui lui a prêté l'argent né- 
cessaire pour acheter son étude. 



276 Lt MONDE COMME IL EST. 



• 



LE MARQUIS DE l'eTANG. 



Je le sais ; il doit tout â votre famille , maid 
plus TOUS avez de droits à sa reconnaissance ^ 
plus il me parait redoutable pour vous. Depuis 
le départ de votre père y il a toujours professé 
les opinions les plus aristocratiques; c'était son 
jeu : ayant hérité de tous vos honneurs seigneu- 
riaux. Il est maintenant ultra comme le Con- 
servateur. Quand il a su que je recevais le Nain 
jaune et que je lisais la Minerve , il s'est décla- 
ré mon ennemi. Votre arrivée à OfflUze va le 
placer dans une position singulièrement déli- 
cate ; il se verra obligé ou d'abdiquer ses prin- 
cipes politiques solennellement professés par 
lui en toute occasion, ou de subir en silenôe les 
humiliations d'amour-propre que ne peut man^ 
quer de lui causer dans le pays la présence 
d'un plus grand seigneur que lui. Vous sentez 
qu'il est , pour ainsi dire , engagé d'honneur à 
reconnaître et à proclamer la supériorité du 
dernier héritier de ses anciens seigneurs. Sa- 
vez-vous ce que c'est qu'un ennemi normand? 
un ennemi posté, payé pour vous défendre, et 
qui tourne contre vous toutes les armes que 
vous lui confiez! Croyez-moi, mon ami, le parti- 
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suristocratique, entièrement vendu à M. Lama- 
2ure, ne tous soutiendra jamais de bon cœur; 
le parti indifférent est méprisé, c'est-à-dire 
que personne lïe le craint. Si vous ne vous ap- 
puyez ouvertement sur le parti dont je dis- 
pose , moi , vous ne pourrez tenir trois mois 
dans ce pays-ci. 

EDMOND. 

Je vous écoute avec admiration!.... Si les 
choses étaient réellement telles que vous les 
voyez, la belle France serait devenue le pays de 
la terre le plus désagréable à habiter. 

LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 

Pas pour ceux qui savent prendre les choses 
comme elles sont, et tirer parti des hommes 
au lieu d'en médire. Croyez- moi, il faut vous 
mettre à la tête de l'opinion libérale. C'est au- 
jourd'hui le seul rôle qui convient au vrai grand 
seigneur. 

EDMOND. 

Ici je vous arrête. La plupart des maux de 
la France peuvent être attribués à une manie 
qu'ont eue depuis près d'un siècle les hommes 

1. 18 
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de ce pays-ci 9 surtout les hommes distingués : 
c'est celle de jouer le rôle du voisin. Avec ces 
chassés croisés de positions et d'opinions, tout 
s'est trouvé dénaturé; l'attaque, la défense, ont 
été mal conduites, abandonnées, reprises hors 
de mesure et de propos, et il en est résuLté une 
confusion d'idées et de mots égale an désor- 
dre si bien figuré dans l'ancien testament par 
l'apologue de la tour de Babel. Laissons l'inno- 
vation aux familles nouvelles, et la conserva- 
tion aux descendants des vieilles races. Le mal 
n'est pas dans telle ou telle opinion, il est dans 
lespèce de personnes qui adoptent les partis ! 
Chacun peut s'illustrer dans son rôle, s'il le 
joue bien; et le gentilhomme qui, sans vouloir 
relever ce qui s'est écroulé pour jamais, oppo- 
sera seulement la force de la raison à la rage 
du nivellement, passion dominante du vulgsûre 
après les révolutions, un tel homme acquerra 
autant et plus de droits jt l'estime de ses con- 
citoyens que le seigneur empressé de se jeter 
dans les rangs des avocats et des lettrés de tous 
états. Quelque petit, quelque plat qu'il se fasse 
dans ce monde nouveau pour lui , il n'y sera 
jamais regardé que comme un intrus , dût-il 
porter plus loin que. . . certaine personne le luxe 



J 
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des sacrifices!... Quand je professe une opi- 
nion, )e veux avant tout que nul ne puisse dou- 
ter qu'elle soit la mienne; pour cela j'at soin 
de rester dans les ranig« où tout Je monde s'at- 
tend à me trouver, et de m'y conduire aussi 
bien que me le permettront mes lumières, nion 
caractère, enfin la mesure d'abnégation que 
m'impose la connaissance que j'ai de .mon 
temps : car tout homme sage aujourd'hui doit 
travailler à transiger entre son siècle et son in- 
térêt. Je sais qu'on criera contre ce système , 
eh France , où l'on n'aime que les vertus de 
théâtre; chez nous la générosité a plus de suc- 
cès que la justice. Moi je m'en tiens au mot 
du philosophe Saint-*Martin : le bruit ne fait 
pas de bien, le bien ne fait pas bruit. 

Voilà, je crois, de la vraie libéralité; mais 
ce n'est pas du libéralisme ! . 



LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 



Gomment se fait41 qu'avec une conviction 
si rare et si précieuse pour des chefs de parti , 
qui comptent dans leur armée phis de masques 
que de visages, vous soyez en butte à toutes les 
calomnies de la congrégatio^? 
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EDMOND. 

Moi ?. . . Vous m'é tonnez ! 

LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 

Vous ne savez donc pas que le curé de Pont- 
d'OuilIy, l'une des trompettes du parti , a écrit 
beaucoup de mal de vous au vicaire d'Offlize, 
qui , quoiqCie assez sincère dans son zèle reli- 
gieux, est plutôt un soldat fanatique qu'un prê- 
tre, et que madame de Yertadec , la plus active 
des bonnes âmes de la province, a déjà ameuté 
contre vous toutes les vertus du pays. Je ne la 
croyais pas votre ennemie. 

EDMOND. 

Ni moi non plus. 

— Edmond avait oublié , comme le lecteur 
«ans doute, l'épigramme de Pont-d'Ouilly et la 
colère du curé. — 

Vous parlez de congrégation, moi, je ne crois 
pas à ce fantôme dont on commence à nous ef- 
frayer. 

LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 

C'est comme si je vous disais que je ne crois 
pas aux républicains; singulière époque, où 
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tout peut se soutenir et se nier, même les faits, 
même révidence avec une égale apparence de 
bonne foi. Croyez ce que vous voudrez, mais 
défiez-vous du vicaire d'Offlize, homme fort in- 
trigant, et d'autant plus à craindre que , grâce 
aux bornes de son esprit , il se croit de bonne 
foi; il est parvenu à se persuader que son petit 
intérêt personnel était la cause du ciel. Il fait 
le malheur de son pauvre curé, bonhomme fort 
méprisé du parti jésuitique, parce qu'il ne pen- 
se qu'à ses pauvres , et trouve toujours qu'il a 
trop pour lui-même. 

EDMOND. 

J'aimerai le curé, et je ne verrai pas l'autre. 

LE MARQUIS DE L^]6tANG, 

Tous les saints du pays jetteront feu et 
flamme. 

EDMOND. 

Je ne crains pas les saints. 

LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 

Moi je ne crains qu'eux ; ils vous ont déjà 
fait du malv beaucoup de mal. Vous reverre^ 
le règne des jésuites en France !... 
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EDMOND. 

Je ne crois pas aux reyenaats. 

LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 

Ils VOUS forceront bien def croire en eni; 
quoi qu'il en soit dû nom et de Tbabit de vos 
ennemis, ils publient partout qu'ayant échodé 
dans le projet de jous enrichir par un mariage 
qui ne pouvait avoir d'autre prix à vos yeux 
que celui de vous assurer la possession d'une 
immense fortune, vous venez ici exploiter une 
nouvelle mine, et qu'en jetant dans le parti ré- 
volutionnaire le poids de votre nom, vous espé- 
rez, à force d'intrigues et de révoltes de pay- 
sans , vous faire acheter par le ministère. La 
chouannerie est puissante en ce canton, et vous 
n'aurez pas trop de la force de nos libéraux les 
plus ardents pour vous défendre des fureurs 
d'un parti auquel je trouve plus d'un rapport 
avec la ligue, et, entre autres, celui de ne dédai- 
gner aucun moyen, fût-il honteux, fùt-il crimi- 
nel, pour parvenir à son noble but; plus l'in- 
tention est pure, plus la fin est sublime, et plus 
la conscience s'élargît. On se persuade aisé- 
ment qu'il faut se prêter aux modes d'exécu- 
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tion les moins délicats , quand on perdrait le 
monde par l'abus des scrupules. Cet abus est 
toujours celui auquel on remédie le mieux. 

EDMOND. 

Quel tableau vous me faites de nos campa- 
gnes! et moi qui rêvais le repos en quittant le 
monde pour m'ensevelîr au fond de cette val- 
lée. Ah! si, comme vous le dites , la folie du 
temps a fait de chacun de nos villages autant 
de foyers d'intrigues , je vendrai Offlize, et je 
retournerai à Pjaris. 

LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 

Que dites-vous là ? une terre de votre nom , 
possédée de temps immémorial par votre fa- 
mille ? 

EDMOND. 

Qu'importe à un homme de votre opinion? 
Je la vendrai, vous dis-je! 



I ' 
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11 faut le pouvoir. 

EDMOND. 

Qui m'en empêchera ? 
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LE MARQUIS DE l'ÉTANG. 

L'opinion des gens du pays. Yous croyez qu^ 
tout homme Tit pour ses intérêts ; détrompei:- 
yous : les vanités tiennent autant de place dans 
Texistence que les calculs d'argent. Votre im- 
passible impartialité révoltera tout le monde, 
et vous sentirez à chaque marché que vous vou- 
drez conclure 5 à chaque affaire que vous es- 
sayerez de terminer, qu'un homme isolé, c'est- 
à-dire d'un esprit indépendaùt en France, au- 
jourd'hui, eût-il tous les droks, tous les dons, 
tous les talents, est un paria que chacun croit 
pouvoir opprimer au nom de la liberté de tous. 

EDMOND. 

Voilà ce qu'est devenue la générosité fran- 
çaise! Il n'y a donc plus de jeunes gens dans 
notre nation? 

le marquis de l'étang. 

Dites plutôt qu'il n'y a plus de vieillards i 
honorer les cheveux blancs est le premier de- 
voir de la jeunesse, et dans les pays libres, c'est 
une des conditions de l'ordre social ; aussi le 
mépris des enfants pour l'expérience de leurs 
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pères est -il chez nous un d^s principaux obs- 
tacles à l'établissement d'une république ; si le 
mot liberté n'est pas Synonyme de respect à la 
faiblesse, il l'est d'anarchie, c'est-à-dire de ty- 
rannie. Approfondissez la constitution des états 
de la Grèce et de Rome, et voyez si ces sociétés, 
malgré leurs grossières imperfections, n'étaient 
pas fondées sur la puissance des mœurs domes- 
tiques, et surtout sur l'autorité des yieillards et 
la modestie des jeunes gens? Le tableau de la 
Traie civilisation , de celle dont notre perfec- 
tionnement moral est le but , pourrait s'inti- 
tuler ainsi : Histoire des égards de la force 
pour la sagesse. 

Cette conversation avait produit sur le cœur 
d'Edmond une impression pénible ; elle aurait 
dû pourtant lui prouver la bienveillance de son 
voisin , le gentilhomme républicain , mais il 
sentit son cœur se fermer à cette rhétorique 
de gazette. Etranger à la faconde de la France 
nouvelle, il était honteux de parler un langage 
ditférent de celui des hommes de son temps et 
de son pays , il était honteux de lui-même , il 
était honteux de tout, honteux de mépriser la 
parole , cette nouvelle reine du monde , hon- 
teux de sentir son cœur plein d'amour... D'a^- 
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mour 1 Comipent iivouer, comment faire corn- 
-preiuke Tamour à un homme uniquement 
épris de Téloquance def tribune , et qui ne 
voyait dans la vie que des sujets de discours ? 
Un tel homme est comme une maison toute en 
façade, et dont oa aurait fait un monum^it plu* 
tôt qu^une habitation. Auprès de lui, Edmond 
souffrait , et la reconnaissance ne s'allie guère . 
à la souffrance. Comment savoir gré de ses 
soins à un ami qui ne se doute pas du mobile 
secret de notre vie?... Vivre d'amour^... n'agir, 
ne respirer que par Tamour ! . . . jamais Edmond 
n aurait eu la pen«ée de faire sonner ces motis 
à Toreille de M. de FÉtang, plongé qu'était ce- 
lui-ci dans toutes les tracasseries de la provin- 
ce de France la plus tracassière. 

Grâces soient rendues aux femmes : elles sont 
toujours plus disposées que nous à croire à l'a- 
mour, et y croire, c'est le faire naître , c'est le 
nourrir! L'amour, dans les âmes poétiques, 
c'est une création, une régénération, c'est l'au- 
teur de toutes choses qui communique à la 
terre la puissance du cid. C'est Dieu qui con* 
fie à l'homme les attributs de la divinité. Tel 
est l'amour des poètes , et, sans le savoir, Ed- 
mond était poète. Pour les âmes vulgaires^ l'a- 
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mour n est plus une création , c'est un escla- 
vage. Quant à M. de FÉtang, il n'aurait cru 
ni à Tun ni à l'autre de ce^ deux amours. 
Voilà ce qu^Edmond ne sentait que trop bien ; 
aussi se disajt-ll tout bas : -^ Il regarde mon 
amour pour Jacqueline cottimeune spéculation ; 
lui aussi, il trouve qu'elle a trop d'argent pour 
qu^n puisse ajouter foi à mes sentiments. Com- 
ment parier d'une affection sans calculs à un 
homme qui ne vit que pour calculer et com- 
parer ses calculs aux calculs d'autrui !... Et la 
pudeur de la sensibilité l'emportait sur Témo- 
tion. Qu'il croie ce qu'il voudra, ce qu'il pour- 
ra, pensait Edmond, je me tairai , dût mon si- 
lence justifier toute la mauvaise opinion qu'on 
a déjà donnée de moi à cet ami si aveugle et si 
étranger à son ami. 

C^est ainsi que les hommes doués de fierté , 
ou , ce qui est synonyme, de délicatesse, s'ap- 
pli^uent presque toujours à confirmer le mon-> 
de dans ses soupçons contre eux. 

Leur silence, leur langage, leurs actions mê- 
me , ne sont que l'expression de leur profond 
dédain pour les faux jugements des petits es- 
prits; mais les petits îesprits, c'est le grand nom- 
bre. . 
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Edmond ne voulait ni parler ni agir pour dé- 
tromper les indifférents. 11 ne savait pas , ou 
plutôt il ne voulait pas s'avouer que les juge- 
ments portés sur nous par la personne que nouff 
aimons le mieux , dépendent trop souvent de 
Topinion des gens dgnt nous nous soucions le 
moins. Un des grands défauts d'Edmond , 
je dis défaut, car c'est plus qu'un malheur, 
c'est qu'il ne voulait point se soumettre à l'em- 
pire de la nécessité. 

Dès que M. de l'Étang fit une pause, Edmond 
prétexta la fatigue du voyage, et alla se coucher. 

Il était à peine seul qu'il entendit frapper à 
sa porte; en se retournant, il vit entrer un jeu- 
ne homme d'assez bon air, et d'une belle figu- 
re. Cet inconnu s'approche poliment, même 
humblement, et demande M. le comte d'Offlizc. 

— Que me voulez-vous? répond Edmond. 

— Je n'ai pas encore l'honneur d'être con- 
nu de monsieur, dit l'étranger, mais sitôt que 
M. Lamazure m'a appris l'arrivée de monsieur 
à l'Étang, j'ai quitté Ofilize,et jesuis venu pren- 
dre mon service ici. 

— Vous êtes à mon service ? 

— Monsieur sait que son nouveau valet de 
chambre devait l'attendre à Ofilize. 
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— Eh bien ? 

— C'est moi. 

M. d'Offlize se souvint alors que très-peu de 
jours après l'apparition mystérieuse du duc 
deL*** au château de Pont-d'Ouilly, son ancien 
valet de chambre, homme de confiance et qui 
le servait depuis plusieurs années, lui avait 
tout-à-coup demandé de se retirer, sans pou- 
voir lui donner aucune bonne raison d'un tel 
caprice. A peine cet homme fut-il parti de 
Pont-d'Ouilly, qu'Edmond se vit accablé de 
recommandations pour un autre, auquel s'in- 
téressaient à Paris trois ou quatre personnes 
de. sa société intime. A la lecture de ces let- 
tres, toutes remplies d'un seul nom, Edmond 
5'était décidé à prendre pour valet de chambre 
M. Hippolyte, cette perle tant vantée : c'est l'é- 
légant personnage qui avait été envoyé pour 
l'attendre à Ofïlize, et qu'il voit arriver comme 
une visite dans la chambre où M. de l'Etang 
vient de le laisser seuL 



vil. 



La conversation du coucher entre le maître 
et le valet fut brève; Je lendemain, de bon ma- 
tin, M. d'OfiUze était en chemin pour Ofilize 
avec des chevaux de fermiers et des paysans 
munis de cordes destinées à soutenir la vol* 
ture, de pioches à Taide desquelles on devait 
enlever les souches, et les trop grosses pierres, 
et de fagots préparés pour co(nbler les ornières 
ou les trous les plus ^périlleux : appareil qui 
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faisait dire à Edmond que les gens du pays 
auraient presque aussitôt fait de raccommoder 
leur chemin que d'aider sa voiture à arriver 
chez lui, pour peu qu'il fît souvent le voyage de 
• Paris. 

Malgré la passion qui l'absorbait, Edmond 
ne put se défendre d'une émotion profonde 
en approchant du manoir de ses pères ; son 
cœur battit lorsqu'il aperçut les pointes ai- 
guës des pavillons et la tour du pont-Ievis 
qu'on allait baisser devant lui. A cet instant il 
fut salué d'une triple décharge de boites, et vit 
sa voiture entourée d'une foule de gens à che- 
val. On était sur une bruyère assez étendue, 
espèce de place vague où la rustique cavale- 
rie pouvait se déployer avantageusement. Cette 
garde d'honneur champêtre avait quelque chose 
de grotesque qui n'échappa point au coup-d'œil 
d'Edmond : c'était d'abord le maire du bourg 
d'Offlize, M. Lamazure,personnage qui cumulait 
avec sa charge politique les honneurs de la régie 
et dunotariat; venaient ensuite le médecin etl'a* 
pothicaire, fins Normands^en habit presque de 
paysans; puis le percepteur, M. Vatard, espèce 
de beau dc/ provipce, qui se faisait envoyer de 
Caën un habit neuf tops les ans, et qui avait 
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apporté dans le canton le dédain des usines du 
pays qu'il venait habiter , avec les mauvaises 
mœurs de celui qu'il avait quitté ; puis l'huis- 
sier, M. Lecointel, l'adjoint du maire, puis des 
fermiers, des gardes -chasse d'Edmond, enfin 
quelques serviteurs du château qui complé- 
taient le cortège d'honneur de l'ancien seigneur 
du bourg et comté d'Ofilize. Tous ces Bas-Nor- 
mands étaient montés sur leurs bidets d' allure i 
c'est une espèce de monture propre aux pays de 
pâturages, où tous les chemins, coupés par 
des pas de bœufs, seraient impraticables pour 
des bétes de trot et qui ne vont pas Famble, 
c'est-à-dire l'entre-pas des chevaux de mar- 
chands de bœufs. 

Quelques-uns des cavaliers de la garde d'Of- 
flize étaient montés sur des selles dont la forme 
paraissait presque aussi antique à Edmond et à 
son nouveau serviteur que l'architecture même 
du château. Edmond se croyait à deux cents 
lieues de Paris et à deux cents ans de notre 
époque. 

Le paysan français est si opiniâtre, il tient 

tant à ses habitudes, que celui de nos nive- 

leurs qui n'aurait pas quitté Paris, ce mouvant 

Paris, ne se douterait guère de la tâche que lui 

I. 19 
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pr^iarent les peuples des proiinces quand il 
Tondra imposer à font le pays son nniforme ci- 
TilisatîoD* £nv<^ez-ie sur la broyère de l'E- 
tang ce réfonnatenr éclairé, et <pi'il dessine le 
groope de bourgeois et de manants du Bocage- 
Normand, pressés antour de la calèche d'Bd- 
moftd, il Ycrra là des hommes en blouses 
grises, d'autres en grandes redingotes de toile 
bleue avec des culottes courtes de velours vert 
t>u de peau pdis jaune; il en contera plurieurs, 
et ce sont les plus cMsc/â, vêtus d'un habit 
carré, portant à la main, en guise de crava- 
che, un gros bâton formé d'un côté comme 
«ne massue et de Tautre garni d'une poignée 
de cuir ouvragé. Un grand nombre de ces ca- 
valiers sont chaussés de vieux souliers à la- 
nières de cuir, mais dont l'empeigne disparaît 
presque entièremacit sous des honseaux jadis 
brodés, piqués et garnis d'éperons auxquels il 
manque au moins une des deux molettes, 
perdue de père en fils. Notre Parisien s'émer- 
veillera quand il apercevra tous ces rustres 
conduisant des chevstux, on plutôt conduits 
par des chevaux dont Ik forme disparaît sous 
des caparaçons vernis à force de service; et si 
qudques jeunes fille», à la haute coiffure, à la 
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taille courte^ à la )upe de camelot, à Fair sour- 
nois dt morne, se montrent an bord des haies 
pour assister à la Solennité du jour^ si même 
de nombreux troupeaux de bœufs accourent 
du fond de la vallée, attirés vers la bruyère 
parle l>ruit inusité d'une Toiture à quatre roues 
perdue dans ces marécages, notre économiste, 
notre anglomane dépaysé comme Edmond, s'é- 
criera avec dépit : — 11 est donc vrai que la 
France est etioorë pittoresque!... Oui, et qui- 
conque veut y vivre confortablement doit rester 
à Paris, sous peine de désappointement. 

Edmond ne se dit pas on mot de tout cela ; 
en ce moment il ne réfléchissait guère, il n'ana- 
lysait point, mais sa voix et ses genoux tremblè- 
rent quand il entra à pied dans la cour déserte 
de doil manoir seigneurial* Que de grandeur, 
que d'abandon! qu'était-il arrivé dans le pays 
pour que cette maison, autrefois si splendide, 
fût devenue si triste aux yeux de son dernier 
possesseur? Est-*ce la ruine d'une famille, est-ce 
une calamité publique qui sépare ainsi le ma^- 
noir de l'héritier du manoir? De grands murs 
inégaux, et traçant sur le terrain des angles 
rentrants et saillants, fermaient, d'un côté, la 
cour irrégulière et toute obstruée de mauvaise 



2gii LE MONDE COMM£ IL EST. 

iierbe. Cette clôture donnait à l'habitation en* 
tière un air d'hôpital fort peu réjouissant; une 
tour, surmontant une porte gothique, défen- 
dait l'entrée de cette cour, à laquelle on n'ar- 
rivait que par un pont-levis jeté sur une ri- 
vière, appareil chevaleresque bon contre des 
armées; mais ce ne sont plus des soldats qui 
font le siège des châteaux, ce sont des mar- 
<;hands, des spéculateurs, ce sont les proprié- 
taires eux-mêmes, et surtout c'est le temps, le 
temps qui n'en veut plus. 

Avec quelle vivacité, avec quelle douleur Ed- 
mond sentit, comme par inspiration, à la vue 
de son château, que la société nouvelle con- 
damne la manière de vivre de nos pères ! 

Nous avons déjà dit qu'Edmond était poète, 
mais il ne savait pas encore qu'il l'était; le 
monde, avec sa vie factice , son mouvement 
sans but, ses distractions victorieuses de toutes 
les facultésde l'âmeetmême del'esprit, l'avaient 
tenu dai^s une longue ignorance de sa propre 
nature; la solitude, la passion, la douleur al- 
laient enfin lui révéler sa vocation... 

Peu de souffrances peuvent -ë^e comparées 
à celles du poète tant qu'il se croit un homme 
ordinaire : tout ce qu'il a de distingué dans 
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rame, de noble, de doux, tourne alorft coûtre 
lui ; il n'éprouve de son caractère que les in«^ 
convénients, il manque à tout ce qu'il entre^^ 
prend , parce qu'il n'entreprend pas sa vraie 
tâche. Pourquoi veut-il se plaire avec les hoin<i- 
mes, quand Dieu lappeUe à les instruire ?Cet^ 
infidélité le tourmente; les malheurs du poète 
en retard sont autant de remords, car il est 
placé trop haut sur l'échelle des intelligence^^ 
pour ne pas se croire complice même des torts 
de sa destinée. Il fait tout mal : il perd l'estime- 
de ses concitoyens, de ses amis, de ses pro^ 
ches , et avec elle ses illusions sfir lui-rméme. 

Illusions du poète, nuages dorés du talent, 
aliment nécessaire à l'imagination, dont ellea 
doublent la puissance par l'espoir du succès, 
espèce de magnétisme de gloire dont l'es-, 
prit inspiré de Dieu s'enivre en travaillant 
comme s'il entendait d'avance le monde applau*^ 
dir à ses efforts : sans vous l'homme ne peut 
chanter, ni le poète reconnaître un but à sa 
vie. Edmond, le malheureux Edmond, était 
un poète moins les illusions; aussi la terre pour 
lui devenait«elle l'enfer. C'est un mal pour le 
talent que d'être inconnu du monde; mais 
ignoré de lui-même, l'écrivain est malheureux 
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sans compe&sationl il est malheureux surtout 
par ses facultés ; son inquiétude s'accroit de 
tout ce que Téloquence ajoute à la douleur! 
L'infortuné!*. • il est sûr de trouver des paroles 
pour ce qu'il souffre, et cette faculté mquie 
double, centuple ses peines. 

Ce sort est particulièrement celui des poètes 
hommes du monde i l'atmosphère desséchante 
qu'ils respirent trop long^temps, est le plus an- 
tii*-poétîque de tous les éléments. Leurs études, 
leurs* habitudes , leurs ambitions, toute leur 
vie est en contraddctien avec leur nature, avec 
leurs devoirs primitif, et le Dieu qu'ils porr- 
taient en eux ^'éloigne presque toujours avant 
de s'être révélé. Anges privés d'ailes pourvoler, 
hommes privés de mains pour agir, de pieds 
pour marcher^ nous ne les plaindrons jamais 
assez. Dieu seul, Dieu par ses ineffables secrets 
de consolation peut les réconcilier avec eux- 
mêmes en leur montrant au-delà de la terre 
l-explication de leurs souffrances , le motif de 
leur e:i^istenGe. Prions Dieu d'accorder ce bien 
suprême au pauvre Edmond ^ jamais Tinsensé 
n'eut tant besoin d'un guide et d'un consola- 
teur. 

Sentant tout ee qui lui manque, Teffort qu'il 
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fait pour oaoher son troublé aux yeux de son 
escorte lui donne un air de contrainte qui ne 
peut manquer d'être mal interprété par Ta-^ 
mour«-propre paysan des grands du bourg d'0& 
flize, réunis autour de lui. Outre le maire, 
c'était, comme nous l'avons dit, l'adjoint, le 
médecin, l'apothicaire, l'élégant percepteur, 
M. Yatard, et tous les gens dont nous avons 
déjà décrit le costume. 

Edmond, dans sa sécurité, ne savait pas que 
l'espèce de monde où il débutait ne traite rien 
avec l'indifférence qu'à Paris on met à tout. Je 
parle du Paris où M. d'Ofllize avait passé sa vie, 
car il est telle rue des quartiers Saint^Denis et 
Saint-Martin où il serait facile de retrouver 
quelques traces de l'esprit de la petite bour- 
geoisie en province ; mais Edmond ne connais<r 
sait de Ces quartiers-la que les comptoirs de 
quelques marchands. 

Descendu de voiture à l'entrée du pont-le- 
vis, dont M. Lamazure redoutait le peu de so^ 
lidité , il tâcha , avant d'entrer chez lui , d'être 
poli , et de satisfaire aux exigences de tous en 
adressant à chacun un mot obligeant ; mais ce 
mot était simple, et la simplicité des gens dii 
monde parait fierté, ou même indéUcatesse aux 
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yeux des boui^eois de province : Edmond s'a- 
liéna donc autant de cœurs qu'il en voulait ga- 
gner; d'ailleurs il n'ofl&*it ni vin ni eau-de-vie 
à personne, il ne pressa que faiblement son es- 
corte d'entrer, et c'était une faute capitale. 
J'ai remarqué que le besoin d'être seul peut 
devenir, selon les circonstances , une des dis- 
positions les plus dangereuses du cœur... /Elle 
est pourtant une des plus innocentes. 

Bientôt le plus offensé de ses nouveaux en- 
nemis fut son régisseur, le notaire Lamazure, 
le personnage important du pays. 

Quand les autres eurent pris congé du nou- 
veau châtelain , celui-ci s'approcha de son ré- 
gisseur, et lui dit : 

— Monsieur Lamazure, vous demeurez dans 
ma maison ? 

^- Monsieur le comte, j'habite le château. 

— Oui ; eh bien, menez-moi chez votre fem- 
me : je voudrais faire connaissance avec elle. 

— Ce serait trop d'honneur pour des gens 
comme nous ; mon épouse viendra vous présen- 
ter ses civihtés à l'heure de votre commodité. 

— Pas du tout, allons chez elle à l'instant , 
je le veux! 

A ce mot, prononcé par Edmond de la meil- 
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leure grâce du monde , M. Lamazure obéit , 
mais en faisant une mine si équivoque , en ai- 
guisant tellement son nez naturellement poin- 
tu, en serrant si fort ses lèvres , déjà fort min- 
ces , qu'à travers ses manières doucereuses , il 
aurait été facile à un homme moins distrait 
qu'Edmond, de distinguer la fureur du bour- 
geois révolté. 

— Vous avez une fille ? continua Edmond , 
bien loin de s'apercevoir des tortures d'a- 
mour-propre que souffrait son régisseur. 

— J'ai une demoiselle^ mariée à un noble. 
La prononciation de M. Lamazure devenait 

plus brève. 

— Comment s'appelle votre gendre ? 

— M. Longpré des Roncerées du Fougery. 

— Que fait-il ? 

— Que -voulez-vous dire? 

— Je demande à quoi il s'occupe. 

— A rien ; je viens de dire à monsieur le 
comte qu'il était noble. 

— Noblesse et paresse, n'ont jamais été syno- 
nymes, monsieur Lamazure. 

— Chez nous, monsieur le comte , tout le 
monde garde son rang, et ce n'est pas en cela 
seulement que les habitants d'un petit endroit 
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comme Offlize pourraient donner d'utiles le- 
çons aux Parisiens. ^^ Il parle bien comme an 
ami du marquis jacobin , pensait le notaire 
ultra. 

* — Combien d'habitants y a-t-îl dans ce vil- 
lage? reprit Edmond. 

— C'est uii bourg, monsieur le comte. 

Cette réponse fut faite d'un ton si sec qu'un 
long silence la suivit. 

Edmond, tout en pénétrant dans la solitude 
de son château, regardait tristememt les châs- 
sis de fmiétres pourris , les vitres cassées , les 
planchers effondrés , les plafonds tombés ; it 
s'effrayait du délabrement des escaliers, de la 
décadence des boiseries dis) ointes, et de la 
longueur des corridors mal fermés et de la hau- 
teur des grandes herbes du jardin qu'il aper- 
cevait par les fenêtres; il ne pouvait s'acooutu-* 
mer à l'imperturbable emphase avec laquelle 
M. Lamazure lui nommait chaque partie de 
cette triste habitation. La salle des gardes , la 
salle du trône ( les seigneurs d'Offlize avaient 
trôné ) étaient devenues des poulaillers ou des 
nids de hiboux. Ce è[u'on appelait le château 
neuf était un bâtiment du temps de Louis XIII, 
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en partie remis à la mode du siècle de Loui&XY 
par le graod-père d'Edmond qui y avait comtnen* 
ce la ruine de sa famille; mais une moitié de ce 
château était encore meublée à la manièregothi* 
que des temps où il fut construit : on y voyait 
des poutres dorées , des tapisseries de haute- 
lice » des tables d'ardoises avec des cadres en 
marqueterie, de grands lits\ à quenouille, et 
des fauteuils ciselés. Aujourd'hui , Edmond 
parcourrait, avec une vénération approchant de 
ce qu'on éprouve en entrant dans un sanctuai-. 
re, cette partie de son manoir. Mais au com- 
mencement de la restauration , rAngleterre ne 
nous avait pas encore rendu le goût des vieil- 
leries, ni Victor Hugo révélé leur génie par ses 
éloquentes évocations du passé. 

Ce qui frappait le plus Edmond , c'était le 
peu d'étonnement qu'éprouvaient des Français 
en voyant la France ; ce pt^uple qui ne pourrait 
déjeûner tranquille si trente de ses écrivains , 
au moins , ne le plaçaieiit tous le^ matins sur le 
papier à la tète de la oivilisatioti , devrait voir 
pourtant qu'il y a plqs d'un rapport entre les 
campagnes et les châteaux de son pays, et ceux 

de la vieille Ecosse décrite par l'auteur de Wa* 

> 

verley, tels qu'ils étaient il y a un siècle ; c'est- 
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à-dire dans un temps de barbarie pour ce 
pays4à. 

Edmond et son guide continuaient de s'a* 
cheminer lentement vers la partie du château 
habitée p^r la famille, Lamazure. C'était un 
vieux pavillon carré, bâti du temps de Sainte- 
Louis, et qui , avec ses fenêtres en ogive et ses 
portes sculptées , était comme la souche de 
toutes les constructions qui l'environnaient. 
Voulant rompre le silence , et cependant évi* 
ter de choisir aucun sujet qui pût devenir sca» 
breux, Edmond finit par demandera son régis- 
seur si l'eau du pays était bonne à boire. 

— Je ne sais, répondit M. Lamazùre d'un 
air extrêmement réservé. 

— Quoi, vous ne savez pas s'il y a dans la 
vallée d'Offlize une foûtaine d'eau bonne à 
boire? 

— Excusez-moi, qfioi^sieur le comte, nous ne 
buvons que du cidre. 

Je ne puis dire qu!Edmond crut à l'ignoran- 
ce de M. Lamazùre , mais ce qu'il y a de sûr, 
c'est qu'il conaaissa|| trop mal les hommes et 
les localités pour deviner alors la vraie raison 
de. la réticence obstinée du notaire bas-nor» 
mand ; la voici : 
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Plusieurs petits propriétaires du pays ont des 
fontaines , chacun vante la supériorité de la 
sienne; or, prononcer dans cette question, c'est 
se faire une foule d'ennemis, car, malgré Fiti- ' 
différence des Bas-Noiteands pour la qualité 
de Teau, dont ik ne boivent pas une goutte, ces 
hommes, à part de tous les autres, savent pour- 
tant qu'une bonne fontaine ajoute toujours au 
prix d'une propriété. Joignez à ces considéra- 
tions le tort qu'aurait cru se faire M. Lamazu- 
re, s'il eût abandonné les intérêts de son parti 
politique au point d'avouer que la meilleure 
fontaine du pays se trouvait dans la cour d'un 
libéral, et vous comprendrez sa diplomatie rus- 
tique en répondant à son seigneur : c'est ainsi 
qu'à tout propos il appelait Edmond. 

Celui-ci, un peu découragé, ne savait s'il de- 
vait renouveler ses essais de questions ; le suc- 
cès des premières avait été malheureux ; pour- 
tant, comme les corridors, les escaliers tour- 
nants, les salles désertes se multipliaient sous 
leurs pas, et qu'il n'apercevait point encore 
la porte de M. Lamazure, il résolut de chercher 
un nouveau sujet de conversation : 

— Combien se loue l'arpent de terre , dans 
ce canton? 
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— Nous ne comptons pas par arpent, mon- 
sieur le oomle. 

— Qnelle est la mesure ordinaire des teri*ed? 

— Elle varie selon les localités. 

' — Mais la plus généralement adoptée? 

— Par le gouvernement? demanda M, La- 
mazure, poussé à bout. 

— Non, par les habitants? 

— C'est l'acre. 

— Quel rapport y a-t-il entre l'acre et notre 
arpent de Paris? 

— Je ne vous le dirai pas. 

Il le savait pourtant très-bien. 

— Vous me le direz plus tard, n'est-ce pas? 

— Je m'en informerai, 

— J'ai bien des choses à apprendre d^ vous, 
nous parlerons de mes affaires; je viens pour 
cela. Je veux d'abord parcourir ma propriété, 
pourrons'-nous commencer notre tournée de- 
main ? 

— Monsieur le comte a'est'-il pas trop fatigué 
du voyage ? 

Une course de vingt lieues paraissait à 
M. Lamazure une entreprise dont il se serait 
reposé huit. jours. 
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— Pad du tout, répondit Edmond ; à quelle 
heure sortirons-nous, demain ? 

— A l'heure de votre commodité^ repartit 
^.. Lamazure en frappant à une vieille porte 
de chêne noircie en dehors par le temps, et en 
dedans par le temps et la fumée : c'est ce qu'Ed- 
mond eut le loisir d'apercevoir quand elle fut 
ouverte. Un homme parait, c'est une espèce 
de journalier de confiance , qu'on appelle ici 
un domestique. M. d'Offlize demanda à voir 
madame Lamazure. 

— Elle n'est pas chez elle. 

— Vous ne saviez pas que votre femme fût 
sortie ? dit Edmond à M. Lamaznre. 

— Mon épouse est à la campagne , répondit 
imperturbablement le régisseur offensé; elle 
déteste le bruit, elle aura craint de se trouver 
à Offlize un jour comme celui-ci. 

— Quel joiir? quel bruit a-t-elle donc crmnt ? 

— Le tumulte causé par l'arrivée de mon- 
sieur le comte dans sa seigneurie d'Offlize l'a 
engagée à chercher le repos dans la solitude 
des champs. 

— Est^e qu'Offlize n'est pas la campagne ? 

— Monsieur le comte veut railler, c'est Tu-^ 
sage de Paris. 
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— Revîendra-t-elle aujourd'hui ? Est-elle al- 
lée loin ? 

— Elle est à notre fermé, à un demi^quart de 
lieue d'ici ; j'ignore quand elle reviendra. 

Edmond n'écoutait plus, ne regardait plus ; 
il était tout absorbé par la contemplation d'un 
tableau vivant, dont la parfaite beauté ne pou- 
vait être appréciée que d'un homme doué 
comme lui du sentiment des arts. 

— Quelle est cette femme ? dit-il en mon- 
trant une paysanne assise sur un banc de pierre 
sculpté dans l'embrasure d'une fenêtre go- 
thique. 

— C'est la nourrice de mon petit-fils.* 

— Vous êtes grand-père? répondit Edmond, 
sans détourner la tête. 

— Madame Longpré des Roncerées du Fou- 
gery a déjà deux enfants. Àspasie a deux ans; 
et le petit Hannibal, que vous voyez, a deux 
mois. 

— Ce que je vois , dit Edmobd , c'est une 
beauté comme je n'en ai jamais rencontré ail- 
leurs, si ce n'est dans les tableaux de Raphaël. La 
vraie beauté est si rare en France ! il faut donc 
venir à Offlîze pour en trouver le modèle*. 

* Kdmond n'avait pu yoir le tableau d'Horace Vcrnet 
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— Monsieur le comte n est pas généreux de se 
moquer ainsi des pauvres proyinciaux. 

Edmond ne répondit pas. La beauté de Ma- 
rie, jeune nourrice du petit Hannibal , attirait 
toute son attention. C^tte femme, uniquement 
occupée des soins maternels qu'elle donnait à 
son nourrisson, avait à peine levé les yeux une 
fois pour regarder le seigneur du lieu ; et elle 
continuait à bercer sur ses genoux avec des 
soins , des grâces adorables , le noble et pré- 
cieux rejeton des Longpré des Roncerées du 
Fougery, vilain petit maillot rechigné , au nez 
cassé, à lagrande bouehe, et dont la face, vieille 
avant le temps, ignoble comme par pressenti^ 
ment, faisait seule tache dans le ravissant ta- 
bleau que nous venons d'esquisser.... Commt^ 
la chaleur était grande, elle avait quitté pour 
un moment sa haute coiffe à la manière des 
femmes de Bayeux; ses cheveux blonds et lis- 
tes étaient régulièrement partagés sur son 
front ; un profil grec ; une petite bouche pure 
comme celle des madones de 1 école romaine 

si sévèrement jugé à la deroiëre exposition ; il aurait cité 
la lemme qui sert de modèle an peintre dû Vatican pour 
^ madone. 

1 20 
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type sacré de l'innocence de la femme; des 
yeux noirs, chose rare avec des cheveux blonds; 
un regard qui sortait sérieux et doux dé des- 
sous des paupières à demi fermées, et bordées 
de cils noirs ; un col dont la forme et la Sou- 
plesse donnaient à la tête une grâce singulière; 
une taille svelte, et dont on retrouvait la l^è^ 
reté sous les vêtements les plus grossiers ; un 
calme, une béatitude maternelle, qui, malgré 
sa jeunesse, donnait à toute sa personne un air 
imposant : voilà ce qui faisait de Marie la plus 
belle des créatures vivantes que les regards 
d'Edmond eussent jamaeis contemplées!... 

Rien ne peut exprimer l'espèce d'étonnement 
agité qu'il éprouvait à la vue de ce chef-d'œuvre 
de la nature. 

— Quelle est cette femme? s'écria-t-il une 
seconde fois avec admiration. 

— J'ai déjà dit à M. le comte que c'était la 
nourrice de mon petit-fils, Hannibal de Long- 
pré des Roncerées du..., 

— Comment s'appelle-t-elle ? 

— Marie Perrault. 

— Où est-elle née ? , 

— A Offlize , dans une des fermes de M. le 
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comte, lo.uée çnçore aujçurd'J^ui à son frère 
aîné. 

— Que fait son mari? 

— II est fermier de M. Richard Moi^toja, fa- 
bricant de laine , au-delà de Yire , à six lieues 

d»» • 
ICI. 

* — Pourquoi Ta-t-il épousée? elle Tajini^t 
donc? 

— U était riche, et n'exigeait point de dot. 

— Alors c'est lui qui était amoureux? 

Ici les deux interlocuteurs sortirent de la 
chambre pour n'être plus entendus de Marie. 

— On dit qu'ils ne s'aimaient ni l'un ni 
l'autre. ^ 

Cpci fut articulé d'un ^on txtrémement mys- 
térieux. 

: — Vraiment, un mariage de convenance à 
Ofilize? 

Edmond prononça ce§ paroles avec unq iro- 
nie. amère qui acheva d'exaspérer M. Lamaaçure. 
. — Monsieur le comte pense donc que nous 
ne sommes pas assez grands spigpeursà Q01jze 
pour nous marier sans amour ? Pourtant, danà 
tous les rangs , on a des afiaires à soigner, on a 
des intérêts dont l'ii^portanc^ est grande aux 
yeux dç ceux qui les ont; et les parants de Ma- 
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rie, le père et la mère Robillon , quoique sim- 
ples fermiers , avaient trop de bon sens pour 
aller marier leur fille au premier va-nu-pieds 
qui serait devenu amoureux d'elle. 

— Il n'y a pas de quoi se vanter, monsieur 
Lamazure, car les mariages d'amour valent 
mieux que les mariages d'argent. 

— Oui, pour ceux à qui on les raconte ; mais 
je vous le demande, qu'aurait-elle fait avec son 
Eustache? 

— Elle aime Eustache ? interrompit Edmond 
vivement. 

— Il est mort. 

— Qu'est-ceiKm'Eustache? 

— C'était le pifemîer garçon de ferme de son 
père. 11 y a cinq ans, la petite en avait seize et 
lui dix-sept; leur amour fut deviné par la mère 
Robillon, qui commençait à veiller de près sa 
fille. C'était à la Sainte-Anne, pendant la fenai- 
son, un soir,... il n'y avait pas de mal encore, 
mais enfin,... il était temps!... La mère fit du 
bruit, le père survint, Eustache fut chassé; il 
était pourtant bon sujet, un beau grand jeune 
homme !. . . Il courut s'embarquer à Grandville, 
pour Terre-Neuve.... Un coup de désespoir!... 
Pauvre garçon! Il voulait faire fortune pour 
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çpouser Marie ; il s'enrôla sur un corsaire, fut 
pris par les Anglais, et mourut , je crois, daasc 
les pontons. Depuis ce moment-là, Marie n'a 
pas eu un quart-d'heurc de bon temps , mai& 
comme elle était bonne fille , elle s'est laissée 
marier pour faire plaisir à ses parents. 

— Depuis quand est-elle mariée ? 

— Depuis deux ans, et elle pleure toujours. 
Quand elle a su que madame des Roncerées 
avait un fils, et qu'une maladie rempéchait de 
continuer à l'allaiter, elle a demandé d'être la 
nourrice d'Hannibal. 

— Qui a pu la décider à servir ainsi les au^ 
très? 

— L'honneur de vivre au château , répondit 
avec un profond ressentiment le régisseur cour- 
roucé. 

— Et le plaisir de quitter son mari , dit Ed- 
mond eh entrant dans sa chambre, où il se hâ- 
ta de congédier M. Lamazure sans cérémonie : 
il avait besoin d'être seul. 

Le maire d'Ofilize se retira furieux : les ma- 
nières faciles et le ton simple d'Edmond avaient 
fait de M. Lamazure son ennemi implacable. 

« 

Il y à long-temps que les héritiers des an- 
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eiens noms de France ne pensent guère à leur 
noblesse. Ils devraient y songer pourtant, non 
pour s'en prévaloir, car la vanité de la naissan- 
ce, qui fut jadis un ridicule, serait aujourd'hui 
un ridicule et un danger; mais il faut qu'ils sa- 
chent que les bourgeois auxquels ils ont affaire 
n'ont pas une autre pensée que la crainte d'ê- 
tre humiliés parFidée que, selon eux, tout gen- 
tilhomme doit conserver de sa supériorité. Ain- 
si,, ces pauvres bourgeois commencent par sup- 
poser aux hommes qu'ils appellent les grands 
seigneurs, leurs propres travers, afin de les leur 
reprocher après. Ils rangent les hommes d'au- 
trefois dans une classe à part, et quand ils ont 
élevé ainsi sur les ruines de laristocratie politi- 
que une aristocratie toute d'opinion, ils crient 
aux privilèges. Pauvres dupes d'eux-mêmes ! 
comme s'ils ne vivaient pas sous le règne de la 
plus absolue liberté! mais leur esprit n'a pas 
la capacité nécessaire pour comprendre l'excès 
de leur bonheur, et pour user des droits de 
l'homme dans toute l'étendue du terme. Le 
bourgeois, et surtout le bourgeois de province, 
est tellement façonné par la boutique et le 
bureau , qu'il n'a pas le courage d'être libje, 
<|uelc[ue eùtîe qu'il en ait. PaUVi-e pays! les 
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molis font tout en France; et ces anciennes îa- 
cens de parler : un Iwmme comme il fkut , une 
fille bien née , une femme de qualité , une bonne 
famille y un homme dé rien^ et bien d'autres, font 
le tourment de nos provinces. Le croirait-on ? 
elles jettent aujourd'hui le trouble dans plus 
d'une, tête qui passe d'aiUeurs pour bien or- 
^nisée, et décident du sort de plus d'une 
"honnête famille. Pauvre France! qui perpé- 
tue par vanité la réaction contre des vanités 
châtiées depuis si long-temps , que cette ven^ 
geance éternisée paraît une injustice cruelle, 
et, qui pis est pour notre réputation en Euro^ 
pe , un ridicule national. La guerre à l'ancien- 
ne aristocratie de France n'a plus ni but ni ex- 
cuse depuis que le privilège à la mode n'est pas 
celui du sang, mais du talent. 

—Il ne sait donc pas que sans la révoli^tion, 
le petit-fils de mon gendre aurait pu devenir 
chevalier de Malte? se disait M. L^mazure en 
s'éloignant d'Edmond. Il nous prend pour des 
gens qui ont acheté une savonnette à vilain. 
Âh ! monsieur le comte d'Offlize , vous n'êtes 
pas au bout ! je vous apprendrai à qui vous avez 
affaire : les grands àeigneurs n'ont plus le pri*- 
vilége de l'impertinence , les régisseurs ne sont 
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plus des esclaves chargés dès affaires du maî- 
tre et accablés de son mépris. 

11 aurait du ajouter , engraissés de ses dé- 
pouilles; mais la sincérité avec soi-même est 
un degré de culture auquel M. Lam azuré n^as- 
pirait pas. 

Le voila, cet ultra-royaliste, l'homme à prin- 
cipes du canton de Domfront , le voilà plus en- 
vieux, plus furieux, plus réellemenjt révolu- 
tionnaire dans le fond de son cœur que le ja- 
cobin auquel il crie anathéme. Et pourquoi ? 
Parce qu'un homme est venu à Offlize, qu'il ti- 
re son nom de celui du pays, et qu'il parle aux 
bourgeois bas-normands en mots trop simples i 

pour être compris hors des salons du vieux Pa- i 

ris. A quoi tiennent les grands sentiments des 
provinciaux! Nous pourrions dire des hom- \ 

mes; mais notre thème actuel est de relever 
les ridicules de ta province. 

Ce que M. d'OflSize ignorait, c'est qu'il ne 
suffit pas, pour traiter avec certaines gens, d'ê- 
tre exempt de toute intention offensante, d'al- 
ler simplement au fait, de se fier à son droit , 
de n'avoir enfin d'autre prétention que de se 
rendre justice et de se la faire rendre; mais 
qu'il faut encore connaître et flatter sans cesse 



> 
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les prétentions des personnes auxquelles vo'us 
'avez affaire; voilà ce que l'orgueil d'Edmond 
l'avait jusqu'alors empêché d'apprendre. 

A peine fut-il seul que son idée dominante 
lui revint plus puissante que jamais : )e parle 
du désir de se sentir lui-même et de paraître 
digne de Jacqueline. L'émotion qu'il venait d'é- 
prouver à la vue de la belle Marie ne servit 
qu'à lui rappeler ce qu'il devait à cet amour 
dont il avait fait le 4)ut de sa vie. Il était sensi- 
ble à la beauté plus que personne, mais le sen- 
timent du beau moral était encore plus vif en 
lui que le sens qui fait i^dmirer la perfection 
des formes. Il se troublait eh songeant à la ra- 
vissante apparition qui venait de le charmer, 
mais ce trouble venait surtout de l'espoir d'être 
purifié de ses fautes passées s'il résistait au nou- 
vel attrait auquel les circonstances singulières 
où il se trouvait auraient pu prêter une vivacité 
terrible. Il acceptait la tentation comme un 
moyen de sacrifice. 

Il n'était pas resté long-temps plongé dans 
une rêverie difficile à définir, que M. Hippo- 
lyte vint prêter secours à ce qu'il croyait sa rai- 
son en le fortifiant dans ses romanesques réso- 
lutions de fidélité absolue pour Jacqueline. 
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Edmond avait toujours fait semblant d'être 
de son âge et de son pays ; mais réeUement son 
âme était celle d'un cheyalier du bon vieux 
temps, un peu dérangée par l'expérience de no- 
tre siècle , expérience précoce , surtout parmi 
les jeunes Français. Il fut subitement arraché 
a ses méditatioofi par un grand bruit qui se fai- 
sait à sa porte; des voix, des pas, des courses 
dans le corridor adjacent à sa ckambre , atti- 
rèrent son attention. Il court ouvrir sa porte , 
et voit M. Hippolyte aux prises avec Pierrot, le 
j'ournalier du château, qui le tient au collet : 
les deux champions jetaient suivis de taus les 
gens de la maison. 

Après avoir congédié tette foule, M. d'Of- 
flize, resté seul avec son valet de chambre, de- 
manda à cet homme l'expliqation d'une scène 
si étrange. 

— Je ne suis pas si coupable que monsieur 
peut le penser , répondit Hippolyte ; j'avais le 
droit de me mettre en colère, car Pierrot m'a 
accusé de faire la cour à la nourrice, moi qui 
sais qu'un domestique est toujours renvoyé s'il 
s'adresse à une nourrice. 

Une pareille rivalité eût suffi pour révolter 
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la fierté d'Edmond, fierté d'autant plus grande, 
qu'elle était franche de toute sottise. 

— Je vous défends de parler jamais à cette 
femuàe," répliqua Edmond avec vivacité. 

— L'intérêt que monsieur parait prendre à 
Marie , est une raison d^ plus, pour moi de la 
respecter. 

Edmond senlfit qu'il avait parlé avec trop de 
ohdteur , et comme il savait qu'en général les! 
gens du peuple n'ont sur la vraie beauté que des 
ixlées très-vagues 5-il crut réparer sa faute en 
ajoutant lï^un: air de négligence aflfectée , dont 
les maîtres ^uls croient que leurs valets sont les 
dupes : — D'ailleurs cette femme n'est pas belle ! 

fitippolyte ^'abstint de répondre par respect ; 
îùê&9 un sourire assez significatif se promena 
sut sén visage. Edmond, en détotimant la tête, ' 
etil te tenïps d'afpercevoîr cé sourire, qui lui dé- 
plut. Il sentit qire son notcvean valet de cham- 
bre n^ëfàit pas vÈn homme du pecïple ordinaire ; 
tl craignit ijué là défense qu'il venait de lui faire 
ne servît qu'à hii donner l'envie de désobéir. 
M^is cOttÈtAe il ne prouvait la révoquer, il se tut, 
, et dit qu'il voulait être seul. Cet ordre est la 
dernière ressotli'ce du maître contre le servi- 
teur. Elle sert à faire a(îte d*a«tarité , et sou a 
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ce rapport elle peut quelquefois satisfaire l'or- 
gueil embarrassé de Thomme qui commande;, 
mais elle ne remédie pas au fond des choses. 

Quelques purs se passèrent à examiïier des. 
baux, à visiter des fermes, à recevoir les céré- 
monieuses félicitations de tous les gens du 
pays, à parcourir les bois, et surtout à se con- 
vaincre de la négligence de M. Lamazure; bien 
plus, du système d'opposition adopté contre 
les intérêts d'Edmond, par cet homme, payé 
cependant pour faire les affaires du proprié- 
taire! Il était et avait toujours été du parti des 
fermiers, des voisins, des délinquants, enfin, 
des adversaires, même des ennemis de M. d'Of- 
flize. Grâce à ce patronage basé sur l'infidélité, 
il s'était formé dans le pays une armée d'âmes 
damnées, chargées de chanter ses louanges à 
tout propos , surtout aux oreilles du maitre ^ 
de soutenir ses projets, enfin de lui créer une 
réputation factice, dont le bruit éclatant fût ca- 
pable d'étouffer les sourdes rumeurs provo- 
quées par la fortune scandaleuse de la famille 
Lamazure , et par les injustices , même la vé- 
nalité universellement prouvée, mais tout aussi 
universellement niée de son chef. 

La politique venait encore au secours du 
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maire notaire d'Offlize, qui savait se servir ha- 
bilement de Fesprit de parti pour se passer 
de probité. Quoi qu'en dît M. de l'Étang, l'opi- 
nion royaliste était dominante dans le pays, et 
M, Lamazure la dirigeait. 

Un autre moyen d'influence était la connais- 
sance profonde qu'il avait acquise de nos lois. 
11 n'avait jamais rien lu que le Code civil, mais 
il en savait par cœur les.... Je ne connais pas 
même le nombre des chapitres de ce livre d'or 
de la chicane. Cette science l'avait rendu To- 
racle du pays, et.... chose remarquable en 
Normandie, pas un jour de marché ne se pas- 
sait sans que quelque procès se terminât dans 
son cabinet. 

Voilà comme il tyrannisait le pays , car c'est 
toujours par des bienfaits que se fonde un pou- 
voir abusif. Tellement que les fanatiques de 
liberté doivent détester tout homme libéral. 
Les Athéniens avaient reconnu cette vérité , il 
y a quelques milles ans , les Offliziens la devi- 
naient en 1818, mais sans la proclamer. 

Les marchés des bourgs de Normandie sont 
des espèces de foires où se réunissent chaque 
semaine tous les hommes d'un canton, et pres- 
que d'un arrondissement. C'est dans ces as- 
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Beoiblées, moitié f ri vi>le8 , moitié coan^mfiirQia- 
ies, que se traitent toutes les affaires du pays. 
£n jugeant sans passion les menées, les ruses, 
la duplicité, la profondeur des calculs de M. La- 
mazure, le nombre des ressorts mis eixîe.u par 
son habileté pour arriver à je ne sais ijai^I mi- 
sérable petit but ioiperceptible» Biais à la pour- 
suite duquel il emploie toutes ses forces, on 
pourrait croire qu'il ne lui a manqué qu'un 
théâtre digne de ses' facultés , . pour dQve^jlr 
un grand ministre , uj[i.chef d'épole ^nlil^téça- 
ture^ enfin «quelqu'un des éminents personnages 
-qui gouvernent Paris, et oroicait gouverner le 
monde : on se tromperait pourtant, /Jil avait 
l'esprit fin, actif, mais le cœur étroit i^l n'hait 
né que pour mener, à. grands frai^ d'adtes^e et 
de dissimulation, le boUfg et canton 4'0fi)ize. 
G'esttpar deshommos de sa sorte, ]iDai^{de;tou- 
tes couleurs, que la France c^t dirigée. Ces linai- 
très non avoués 4u pays doivont redûUtçr le 
progrès des lumières , ou pitttot du boa ; sens , 
car ces deux expressions ne sont pas tQU)Quirs 
synonymes! Au contraire; mais lQl>oa.sens, s'il 
prend le dessus en France,, «era favorable, Ou 
du moins inhostile au gouvernement exiatunt, 
quel qu'il soit, et funeste aux petîtest ^tyrannies 
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partielles qui séparent le peuple de ses vérita- 
bles guides : qui sont les sages, autrement, dit 
les prêtres ; mais les bons prêtres ! Le christia- 
nisme, quels que soient le nombre et la science 
de ses ennemis, l'emportera toujours, parce que 
lui seul a le secret de l'égalité sans confusion, 
et de l'obéissance sans bassesse * : ce secret, 
c'est l'humilité ! l'humilité, c'est Jésus-Christ ! . . . 
Jésus-Christ, Dieu et h^mme !... L'hérésie, 
sous quelque ' forme qu'elle se présente , c'est 
l'orgueil ! c'est l'homme contre Dieu ; c'est Jé- 
sus-Christ divisé* . . . 

Nous voioi bien loin de M. Lamazure et d'Ed- 
mond; mais à quoi bon décrire en détail la vie 
des bomnies, si ce n'est pour tirer de cette 
peinture frivole des inductions philosophiques? 
Je n'ai jamais attaché de prix dans les arts à 
la représentation des formes que comme un 
moyen de communication avec l'esprit, dont 
elles sont l'expression. Les formes de l'e&is- 
tence des deux hommes' que je viens de met- 
tre eu présence m'ont inspiré une suite de ré- 
flexions morales ; j'ai oublié que j'étais narra- 

* 

9 

* Ecrit avant la publication du lirre intitulé : Paroles 
d'un Croyant. 
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teiir ; )e me suis cru philosophe religieux. Que 
le bon Dieu et le lecteur me pardonnent. Je 
reprends ma tâche. 

Edmond n'est pas au bout des ennuis et des 
chagrins que lui préparent le caractère de son 
régisseur et son propre caractère : bizarre, 
composé de passion, d'audace et d'apathie. 

M. d'OSlize n'avait pas encore passé quinze 
jours chez lui , qu'il se sentait complètement 
dégoûté de la vie de propriétaire ; mais il ne 
perdait pas de vue son idée dominante, qui 
était de s'enrichir, d'acquérir une fortune égale 
à celle de Jacqueline, afin de prouver a cette 
femme supérieure , par la délicatesse de ses 
sentiments, que malgré la laideur et l'opulence 
dont elle s'effrayait , il l'aimait d'une manière 
désintéi^ssée : ainsi Edmond devenait avide , 
ou du moins il se donnait l'air d'être avide, uni- 
quement pour pouvoir dire qu'il ne l'était pas. 

On ne peut assez le répéter : les actions des 
hommes n'ont aucune valeur, les motifs doivent 
seuls servir de règle à l'opinion qu'on prend 
des caractères. Heureux si par cette manière 
d'envisager la vie humaine , je parvenais à in- 
spirer à quelques bons esprits la tolérance 
qui résulte de la difficulté d'expliquer les ac- 
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tioiis d'autrui , puisqu'il arrive si souyent que 
deux hommes agissent de même par des rai- 
sons contraires. 

Edmond prit enfin un parli décisif et résolut 
de vendre Ofilize, pour employer ensuite à des 
spéculations de finance tous les fonds qu'il 
pourrait réunir ! C'était la manie du jour , 
quelques capitalistes envoyés chez lui par le 
marquis de TËtai^ lui avaient donné cette idée. 
Ils voyageaient pour une société qui s'organisait 
alors , et dont le but avoué était le dessèche- 
ment des marais. Son but secret était d'acqué- 
rir à vil prix tous les biens des propriétaires 
mal à l'aise, et pressés de vendre. 

Un petit voyage que fit EdmondàYire acheva 
de le décider ; il vit là une extrême prospérité 
industrielle et commerciale, et il entendit par- 
ler de plusieurs propriétaires qui avaient dou- 
blé, presque triplé leur fortune, en vendant 
leurs biens en détail; ces exemples le teatè- 
f eut : il résolut de les suivre, malgré les objec- 
tions sans nombre que lui fit et que lui fit faire 
M. Lamazure par tous les habitants d'Offlize. 
Edmond, lent à se décider, avait une volonté 
très-ferme quand son parti était pris. Ni les 
considérations de famille , mises en iavant par 

I. 2\ 
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M. Lamazure pour prouTer au dernier des Ot> 
flke là nécessité de cpnderver une terre de 6O0 
nom , ni la crainte des longueurs et des dan-^ 
^ers d'une opération toujours douteuse^ ne pu- 
refit détourner Edmond de resécution de son 
projet» 

On conçoit les motift puissants qui pous- 
saient M. Lamazure à empêcher la vente d'Of- 
flize. Ce château fëodàl donnait Une sorte de 
relief au bour^ du même tiom ; depuis que la 
noblesse n'est plus à redouter, les paysans l'ho" 
norent t on Tenait d'assez loin voir le château 
d'Offlize$ s^ avenues y ses fossés et son pont-)e- 
vis étaient regardés pai^ les gens du pays ausdi 
curieusement que le seraient les décorations 
de théâtre) par des enfants après la représen- 
tation. Le bourg allait perdre sa gloire, si on 
déololissaît le chéteaU , ou qu'on le changeât 
en une filature de coton. 

Outre ces objections sex^ondaires, M. Lama-^ 
zure avait des motifs p^^onnels pour craindre 
la vente projetée. Il sentait qu'une opération 
de ce genre allait nécessiter des expertises, qui 
édlaireraietit M. d'Ofilize sur la véritable valeur 
de ses propriétés, et qu'en comparant cette va* 
leur â la somme des revenus annuels, l'ancien 



* 
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propriétaire pourrait découvrir ce qu'il impor- 
tait par-dessus tout à M. Lamazure de lui lais- 
ser ignorer. Ces raisons étaient bien autrement 
importantes à ses yeux , que toutes les consi- 
dérations d'intérêt général qu'il mettait en 
avant, dans les conciliabules où se réunissaient 
les honnêtes gens du pays, pour aviser aux 
moyens de travailler contre le projet du Van- 
dale, du Jacobin, de l'associé de la bande 
noire*. •. C'est ainsi que M. Lamazure avait ap* 
pris aux chouans du canton à désigner le fils de 
leur ancien seigneur ! Non qu'il se fût jamais per- 
mis de lui donner ces noms insultants, si ce n'est 
daifs des conversations très-intimes, et en tête» 
à-tête. J'ai déjà dit qu'il connaissait à fond nos 
lois ; il n'oubliait jamais celle qui exige deux 
témoins pour admettre une preuve. Mais il en 
avait ^ssez dit dans ses épanchements secrets ; 
il savait assez la portée des échos auxquels il 
s'était confié, pour être sûr de l'impulsion qu'il 
allait donaer à l'opinion publique !... Voilà 
donc Edmond généralement décrié dans son 
pays par tous les partisans de l'aristocratie et 
de la congrégation; n'ayant donné d'ailleurs 
aucun gage au parti opposé, il commençait déjà 
à être méprisé des libéraux eux-mêmes, comme 
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un esprit vague, un homme sans but, sans 
moyens ^ et sur lequel personne ne peut s'ap- 
puyer. 

Le premier bruit du projet de la vente en 
détail avait été dans le pays le signal des in- 
trigues les plus actives ; de mémoire de com- 
mère, jamais le bourg et canton d'Of&ize n'a- 
vait été le théâtre de tant d'agitation. 

Le conseil municipal s^était assemblé en se- 
cret , et les bons campagnards qui le compo- 
saient avaient décidé presqu'à l'unanimité qu'il 
fallait contrarier M. d'Offlize en tous ses pro- 
jets. Voici le résumé assez exact de cette mé- 
morable séance. 

9 

— Messieurs, dit le maire, maposition actuelle 
ne me permet pas de me prononcer le premier 
dans la question qui nous occupe; donnez vos 
avis, discutez, je tâcherai ensuite de vous met- 
tre d'accord, et de vous prouver mon dévoue- 
mentà mon pays. — Il avait eu soin de préparer 
la leçon de l'orateur qui devait porter la parole ; 
c'était l'apothicaire du bourg, esprit assez fin, 
tout-â-fait dévoué à M. Lamazure, et qui d'une 
voix de fausset, très-aiguê, avec un accent nor- 
mand qui pénétrait les oreilles les plus dures, 
prit la paroles en ces termes : 
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— La commune d'Offlize , messieurs, devait 
des égards à M. le comte d'Ofilize, comme fils de 
l'ancien seigneur du pays, je ne le nie pas ; mais 
si le château vient à chai^ger de maître, nous 
ne sommes plus tenus à faire des faveuriS aux 
nouveau-venus, et nous rentrons dans pos 
droits, n'est-il pas vrai, messieurs? ,^ 

Toute l'assemblée garde le silence , mais^ ré- 
pond par un signe de tête apprbbatif. 

— D'abord nous avons le droit de faire baisser ' 
le niveau de la rivière qu'on tient trop élevé 
par égard pour le château, dont elle remplit les 
mottes (fossés); qqus pourrions bien aussi in- 
terdire l'accès du Bois Chenet , aux habitants 
du château , qui ont fait faire un chemin sur 
notre champ de foire, pour aller à la forêt sans 
passer par le bourg. Les tilleuls plantés par le 
propriétaire du château le long des pièces à le 
Cathelier, appartiennent de droit à la com- 
mune, et nous les réclamerons si on vient à les 
vendre ou à les couper. 

De plus, si l'herbage des prés d'Ailly est di- 
visé, les nouveaux propriétaires voudront sans 
doute refuser le passage aux habitants dubourg, 
et il m* est avis que nous avons droit à ce passa- 
ge, aussi bien qu'à la planche jetée sur la riviè- 
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re, près de la haie de Madeleine Cudorge et de 
la femme Levrault ,. • • hein ? 

Et chacun de répondre : — Cela se peut 
bien !... car tout le monde savait que Torateur 
parlait d'après M. Lamazure. 

Ici un vieux marchand de bœufs , l'un des 
hommes les plus riches du pays, se leva; il 
était vêtu d'une blouse jetée Sur une veste de 
velours râpé, il avait des guêtres de cuir cras- 
seuses, et un éperon fiché dans le talon gauche; 
son gros bâton, à poignée garnie de peau, lui 
servait de cravache. Après avoir jeté un coup- 
d'œil malin sur tous les membres de l'assem- 
blée, il s'approche de l'orateur pharmacien : 

— Monsieur Lamignonette, lui dit-il (c'était 
son nom), vous savez préparer les procès mieux 
ou aussi bien que les poisons, et messieurs les 
avocats vous doivent au moins autant de re- 
^in^naissance que les médecins, et plus que les 
malades... . 

Ici , longs éclats de rire : les Normands ai- 
ment beaucoup , dans toutes les conférences 
d'affairés, qu'il soit parlé d'autre chose que de 
ce qui les occupe ; ils profitent des circonlocu- 
tions pour méditer sur les moyens d'atteindre 
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à leur but Quand le silence fut rétabli, M. Fou- 
gère continua en ces termes : 

— Puisque vous en êtes au chapitra de» ré- 
clamations, permettes^moi da faire la mienne i 
TOUS n'êtes pas a saYoir que le meunier de 
M. Lamazure,... je veux dire de M. le comte 
d'Ofiliice, a fait, Tan' passée un noc * sous mon 
pré ; quoiqu'il s^it un chieii de jacobin, je me 
suis tu, par respect pour le château; mab je 
ne compte pas accorder passage à l'eau du pre- 
mier venu, surtout s'il est jacobin comme ce 
coquin de meunier, voyez-vous. 

— Votre réclamation est juste, répondit du 
plus haut de sa tête M. Lamignonnette; on y 
fera droit 

Un fermier voisin de celui de M. d'Offlize ré- 
clama contre une barrière ouverte sur un 
chapip qui bordait la cour du seigneur; par 
cette barrière, les porcs du fermier d'Offlize se 
rendent plus vite à la glandée, mais ils hantent 
une terre qui ne leur appartient pas. Ce n'est pas 
une grande sujétion, et cela peut se souffrir de 
la part d'un ami, mais puisqu'il est question de 
revendiquer chacun ses droits , le voisin prî^ 

* Conduit d'eau souterraine. 
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M. le maire et M. Lamignonette de prendre ac- 
te^ de sa réclamation. 

On eut égard à cette nouvelle demande , et 
tandis qu'on la notait, les membres du conseil 
municipal d'Offlize s entretenaient tout bas. 
L'un disait : 

— Si les porcs du château ne peuvent plus 
aller au gland , ne leur reste-t-il pas la feine, 
dont les allées du bosquet projduisent une quan- 
tité considérable ? 

Un groupe s'était formé au milieu de l'assem- 
blée chicanière; on y discutait sur la validité 
de la possession d'une ferme et d'une forêt dont 
M. d'Offlize se croyait le légitime propriétaire 
depuis qu'il était au monde, puisqu'elle avait 
été acquise avant sa naissance par son père. 
Mais c'était du bien de femme , et soumis au 
tiers coutumier ; et comme la vente avait pré- 
cédé la promulgation du Code civil , les bons 
voisins du seigneur ne désespéraient pas de 
pouvoir le déposséder de cette part importante 
de son héritage. Il y avait dans les propositions 
qu'on vient de lire et dans cinq ou six autres 
que nous nous dispensons de noter matière à 
autant de procès. Ces précieux moyens de 
chicane recueillis , enregistrés et coUationnés 
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par Lam azuré et son accoly te formaient, à l'is- 
sue de la séance, un commencement de liasse 
qui faisait déjà battre le cœur bas-norn^nd du 
vieux régisseur. 

Quand les orateurs eurent parlé, quand tout 
fut bien convenu entre les membres du con- 
seil, quand la peur eut )uré fidélité à la haine , 
M. Lamazure , assuré du succès de ses plans , 
voulant prouveï^ sa bonne foi , se lève , et dé- 
clare que la franchise, bien connue de son ca- 
ractère ne lui permet pas de demeurer plus 
long-temps dans une position fausse; que les 
nouveaux projets de M. le comte d'Offlize étant 
directement opposés aux véritables intérêts du 
pays, il se croit obligé de se séparer de lui avec 
éclat ; que dès le jour suivant il ira le prier de 
charger de ses affaires quelque personne moins 
zélée que lui , Lamazure, pour le bien public , 
et que le mois suivant il déménagera ainsi que 
toute sa famille , et viendra se loger dans la 
. maison qu'ils possèdent au milieu du bourg; 
ajoutant pompeusement que leurs personnes y 
^seront gênées, m^s qu'au moins sa conscience 
sera à l'aise. 

M. Lamazure ne plus habiter le château 
d'Offlize , c'était pour le pays une révolution , 
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un désordre, un bouleversement d'idées. Qu'on 
}uge des caquets auxquels le premier bruit de 
cette nouvelle allait donner lieul... Ils furent 
tels 9 qu'on se souvient encore à OflSîze de la 
séance du conseil municipal, et du coup de car 
non qui la suivit Ce conseil se jura le secret 
jusqu'au lendemain; mais dès le soir tout le 
bourg savait l'héroique résolution de M. Lama- 
zure, qui allait perdre quinze cents livres par 
an , uniquement pour pouvoir soutenir à son 
aise les intérêts de ses concitoyens ! • . . 



• 



vm. 



Le lendemain de cette mémorable journée 
était un dimanche. M. d'OflSize se préparait à 
8e rendre à l'église, quand il vit entrer dans sa 
chambre le notaire, maire et régisseur d'Offlize. 
M. Lamazure, plus mielleux, plus grimaçant, 
plus cérémonieux que de coutume, s'approche 
le col de travers, le regard perdu, les sourcils 
froncés, et le dos arrondi par la fausse poli- 
tesse dont il avait dès long-temps contracté 
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rhàbilude. Après quelques phrases insigni- 

« 

fiantes, il entame ainsi le sujet intéressant qui 
l'amène i 

— Monsieur le comte est trop jeune pour ne 
pas aimer les innovations, il veut changer bien 
des choses à 0!ili/e;moi je suis vieux, et je n'ai 
tout au plus que la force de continuer à faire 
ce que j'ai toujours fait. Je sens que je ne pois 
remplir les vues de monsieur le comte , et je 
viens le prier de choisir une personne plus ca- 
pable que moi de diriger ses affaires. 

— Comment , vous voulez m'abandonner , 
monsieur Lamazure? c'est bien mal à vous, re- 
prit Edmond. ^ 

— Si monsieur le comte avait besoin de mes 
services, dit M. Lamazure avec une malignité 
doucereuse, il me trouverait toujours ; il ne 
peut douter de mon dévouement à lui et. à sa 
famille ; mais dès long-temps le mauvais état 
de ma santé me faisait désirer le repos, et sitôt 
que monsieur le comte est venu dans le pays, 
j'espérai qu'il se mettrait lui-même à la tête 
de ses affaires , et me permettrait de ne plus 
m'occuper que des miennes. Je n'ai point été 
trompé dans mon^ attente, car hier encore j'ai 
appris que monsieur le comte avait trouvé pour 
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lafermade la Pipardière un cultivateur qui cou* 
sent à passer bailà ua^rix de mille francs au- 
dessus de celui qu'offrait le fermier que je pro- 
posais. Je désire que monsieur le comte se 
trouve bien du changement f. quanta moi, j ai 
trop vécu pour croire aux miracles !... £n ache- 
vant ces mots, il laisse M. d'Offlize un peu, sur- 
pris, et se retire. 

Edmond ne sent pas d'abord toute la por- 
tée du coup qu'il vient de recevoir ; il prévoit 
bien quelques ennuis, mais il se promet de ne 
rien négliger pour remplacer avantageusement 
M. Lamazure, ce qui ne lui paraît pas très-dif- 
ficile. ' 
. Là messe à Ofilize était aussi singulière que 
tout le resté. Quand Edmond entra dans le 
banc réservé pour lui, le chœur était encombré 
de paysans, aux tètes crasseuses, et toutes les 
stales occupées par les membres d'une con- 
frérie qu'on appelle la Charité ; c'est une asso- 
ciation de personnes qui se chargent de trans- 
porter les morts au cimetière , office assez dif- 
ficile dans un pays coupé, où les paroisses ont 
jusqu'à six et huit lieues de tour, et où les ha- 
bitations rurales, très-éloignées l'une de l'autre, 
sont dispersées dand les vallées. Une seconde 
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confrérie, moins importante, était! celle de 
Saint-Michel. Ce» espèces de cbeyaliers rusti^ 
ques se réunissent à* certains jours de l'année, 
font dire des messes, donnent des festins, por^ 
tent à Téglise sur leurs habits moderne^s de vieil- 
les bandoulières gothiques, et tous les diman* 
ches et fêtes vont processionn^ement a Fautel 
baiser la patène, en portant à la main nn bâtca 
emmanché dans une lanterne qui ressemble 
assez à celles de Topera de Panurge. 

Les frères de la Charité sont velus de gran- 
des redingotes de serge noire, et tiennent en 
Tair d'énormes bâtons, au haut desquels ils 
roulent un bout de rat de cave , qu'on allume 
à l'élévation pour faire honneur au bon Dieu. 
Rien de • si bizarre , de si barriolé , de si agité 
qu'une église remplie de semblables figures : 
tout cela crie à tue-tête et à la fois pendant l'of* 
fice ; mais ces cris sont si aigreS , ces voix si 
rauques, ces physionpmies si dures, si peu hu- 
maines, qu'en entrant dans l'église, Edmond 
se crut chez un peuple d'assassins : assassins 
n'est pas le mot, mais d'usuriers. Telle est la 
douce impression que lui fit la physionomie 
du bon peuple d'Ofllize, réuni pour prier Dieu« 

Il ne faut pas oublier les enfants , dont les 
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Toix glapissantes dominent toutes celles des 
chantres <, et inspirent la colère aux assistants 
peu faits à cette barbare coutume d'assourdir 
les humains pour chanter la gloire de Dieu ; ni 
les quatorze quêteurs^ qui , se succédant sous 
autant de noms différents, pendant toute la 
messe, ne laissent pas la possibilité du recueil-^ 
lement à qui croirait de bonne foi que le tem^ 
pie du Seigneur n'est pas Fantichambre de Teti- 
fer, et qu'on peut y faire autre chose que don- 
ner de l'argent en écoutant les possédés pous- 
ser des cris sauvages modulés selon les diffé- 
rents tourments qu'ils éprouvent. Le loueur de 
chaises ajoute au malaise des simples fidèles, à 
qui la résignation est presque aussi nécessaire 
pour prier le bon Dieu dans ce coin du royau- 
me trèsKîhrétien , qu'elle l'était autrefois aux 
martyrs dans la capitale de l'empire des païens. 
Dans la France d'aujourd'hui, on ne comprend 
plus le secours que les sentiments religieux 
peuvent tirer de l'art. Nos ancêtres ont intro-^ 
duit les orgues dans les églises , nos pères les 
ont détruites. Nous ne tes détruisons ni ne 
les réparons , mais nous ne les écoutons pas. 
Qu'est-ce que la France nouvelle comprend, en 
fait de poésie, d'amour et de foi? Et pourtant, 
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elle veut toujours des louanges, comme une 
jolie femme qui perd jusqu a Fesprit à force de 
vanité. L'absence complète de bon sens n'est- 
elle pas aussi une espèce de bêtise? 

Après avoir essuyé une heure et demie de 
iliesse chantée, cinq quarts d'heure de sermon 
contre le luxe et la mode, vingt minutes de 
lecture de noms propres au prône, où l'on re- 
commande à la prière des fidèles tout ce qui 
est mort dans la paroisse depuis^ quatre ou six 
ans, Edmond s'apprête à commencer ses vi- 
sites. 

Avant de le suivre sur le nouveau théâtre où 
il va débuter , nous croyons devoir quelques 
mots d'avertissement aux lecteurs impatients. 
Ceux qui croient que l'amour est tout , qu'il y 
a des hommes à qui cette passion prend au- 
tant de temps dans la réalité , qu'elle occupe 
de place dans l'imagination, ne doivent pas lire 
ce livre, ou du moins ils doivent passer tous les 
chapitres qui traitent du séjour d'Edmond en 
province. Mais nous qui voulons peindre sous 
toutes les faces le malheur d'un caractère et 
d'une destinée, nous ne nous pressons pas de ra- 
mener notre héros^ Paris.^L'infortuné L . . il n'y 
reviendra que trop tôt pour ce qu'il y trouvera ? 
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Sans anticiper sur Tavenir, sans courir au-de- 
vant de Jacqueline lorsqu'elle reviendra avec 
madame de Cernay , dont les intrigues contre 
Edmond ne peuvent manquer d'être bientôt 
récompensées par le mariage d'Adolphe, nous 
voulons nous arrêter à peindre un chagrin d'a- 
mour-propre, qui, quoique moins affreux 
qu'une douleur de cœur , n'en mêle pas moins 
à la vie d'Edmond une profonde amertume. 

N*est-il pas singulier de voir cet homme si 
beau, si jeune, si spirituel, si habitué à tous les 
genres de succès parmi la société la plusbrillantc 
€t la plus dédaigneuse de Paris, et peut-être du 
monde , échouer complètement dans tous ses 
•efforts pour plaire à une douzaine de bour- 
geois et de bourgeoises de province ! 

Puisque /lous avons commencé à nous jus- 
tifier contre les répugnances de certains lec- 
teurs^ nous ne reprendrons pas notre récit 
avant d'avoir répondu aussi , le mieux que 
nous pourrons, à un reproche que nous pres- 
sentons ici. Est-il nécessaire de dire que nous 
ne plaidons que pour des juges de bonne foi? 
INous craignons d'être accusé par certains es- 
prits de ne voir le monde et les choses de la vie 
que du mauvais côté. La morosité dans un nar^ 

I. 22 
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rateiir est un défaut, car elle empêche rhomme 
déconsidérer les objeUaous toutes leurs faces; 
mais on ne dpit p^s oublier que nous racontons 
une destinée malheureuse, et que la fatalité 
qui préside au sort de notre héros jette sur tout 
ce qui renyironne un reflet de tristesse* Un 
homme heureux qui serait conduit dans les 
mêmes li^ux où nous suivons Edmond , chea: 
les mêmes gens qu'il visite , nous y ferait dé- 
couvrir une foule de choses amusantes ou 
agréables, qui nous distrairaient des autres; 
mais il y a des personnes pour lesquelles les 
peines de la vie sont sans compensation. Ces 
personnes-là ne peuvent rire sans souffrir; 
Pour elles les ridicules du prochain sont des 
sources de chagrin ; en faisant leur histoire on 
risque nécessairement d'être accusé de mal- 
veillance et de causticité. Nous, quf n'aspirons 
qu'à être vrais, nous repoussons donc de tou- 
tes nos forces l'apparence de la malignité ; et ai 
les scènes que nous traçona paraissent, à quel- 
ques lecteurs, inspirées par une humeur trop 
chagrine , nous voulons que ce défaut soit im- 
puté à notre sujet plutôt qu'à notre caractère ! . . . 
Partout ailleurs qu'en Normandie, OfiUzepa^ 
serait pour un petit village ; mais ce qui constitue 
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le baorg: daaa cette pro^ûice , ce sont les mai* 
scNas qui se touchent ,. avi lieu d'être séparées 
lès nnes des autres pardei rergersclosdehadies; 
ces amas de petites habitationsi ferment uae. 
nie Gompaete, resserrée , tortueuse : premieir 
avantage ; et pour compléter la dignité du lieiv, 
ou. y T^it,. au milieu de ce qu'on appelle /^/yâiH 
cey n& haugiar supporté par des poteaux. Ce 
hangar se noaume hk halle, parce qu^'on yi 
vend tous les dimanches du blé et de lavrande^ 

La première maison dans laquelle Edmond 
eiitra était celle de M. LecoinAel, buissiev, adb- 
joiat du maire. 

Lesi bourgeois d'Qlilizei,. qùoiique viches ,, 
puisqu'ils ont de tvoîs à six milki franiss de ren-* 
tes^ vivent encoi^e cômone des paysanss^^â la sku^- 
pUciité pyès; )e parle der la simplicité d^éspiritLi 
E» arritant dans kurs madsons, osa lesswprend^ 
toujours à la ouiisine.' Quant la visite> est im*« 
posante', comme celle éeM. \à cwùie^d'OfSim^ 
tout le monde se sauTe , el H^re d'abord Té^- 
tranger à la solitude, au chat, ou tout au pi as 
à qudlque servaiiAe muette par imbécillité ou 
par calcul ; alors, on grand bruit se fait enten^ 
dre dans la maisoa>, des fem0i>es en. sabots, à la 
tétei desquelles il faut compter l».mâltresse du 
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logis, montent et descendent un escalier de 
bois qui crie sous leurs pieds; des volets sou-^ 
vrent avec fracas , et presque toujours en cas- 
sant quelque pot de fleurs , une bouteille ou 
une assiette : ce sont les volets de la chambre 
qu'on appelle la salle, et qui reste toujours fer^ 
mée, excepté dans les jours de réceptions solen- 
nelles, car c'est l'endroit de la jnarson destiné 
aux visites. On y respire |iar conséquent un air 
humide , pareil à celui d'une cave. Quelque- 
fois, cette chambre d'honneur se trouve encom- 
brée de tas de linge nouvellement lessivé, ou 
bien elle sert momentanément de garde-man- 
ger; alors il faut un quart d'heure pour dé- 
blayer le canapé d'honneur et laisser le champ 
libre à l'imperturbable politesse des cérémo- 
nieux Bas-Normands. Si c'est l'hiver que l'étran- 
ger se présente, il n'arrive dans la salle que 
précédé par une servante munie d'nn fagot , 
d'un tison et de deux bûches , et cette fois , la 
visite se passe à souffler le feu, et à ouvrir por- 
tes et fenêtres pour faire sortir la fumée. 

Heureusement pour Edmond, le jour où il 
demanda à voir madame Lecoin tel, il faisait 
chaud comme il fait partout^méme en Norman- 
die, au mois de juillet. Madame Lecointel était 
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dans sa cuîsme, mais sans sabots, car elle reve- 
nait de la messe. M. d'Offlize entra si brusque- 
ment qu'il la surprit avant qu'elle eût eu le 
temps de se précipiter vers la salle, d'en refer- 
mer la porte derrière elle pour mettre tout en 
ordre sans être vue , et de faire dire par sa 
servante à M. d'Offlize que Madame priait 
M. le comte d'attendre un moment; cette rus- 
tique étiquette ne put être observée en aucun 
point : premiei^ grief de la bonne dame. 

Quand M. d'Offlize vit qu'elle s'apprêtait à 
le mener, pour lui rendre honneur, dans une 
partie inhabitée de la^maison, dans la fameuse 
salle, il crut faire merveille en disant qu'il res- 
terait dans la cuisine tout aussi bien que ma- 
dame Lecointel. A ce mot, celle-ci s'arrêta pâle 
de colère^ et l'embarras disparut pour faire 
place au ressentiment. 

— Il croit que je me trouve bien dans la cui- 
sine, parce qu'il pense que )e ne suis pas faite 
pour avoir une salle ! se dit-elle tout bas. 

Puis, parlant haut avec effort : 

— Ah ! m'ssieur le comte d'Offlize , dit-elle 
enfin, pour un Parisien vouloir rester dans la 
cuisine, c'est bien peu. poli. 

— Je ne pense plus à Paris, madame. 
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—Vous vous croyee doHc chez de» saunages ? 
neprit la dame avec un accent bref et une voix 
aigre qiai auraient Sait regretter les forêts du 
Xlimada à un arrivait du ilN'anveau- Monde. — 
^^ou6 autres, pauvres gens^ nous ne (savons pas 
xecevoir les grands seigneurs , c'est vrai ; ce- 
poidant nous ne les faisons pas' asseoir dans la 
cuisine, ajouta la dame irritée. Puis^ tout en 
i^iiant sur sa tête son bonnet en pain de sucre, 
et condaîsant M. d'Offlize veris la salle, elle 
pensait à Teffet qu'allait produire sur le Pa- 
risien la tenture neuve dont on avait décoré 
cette chambre : c'était i^P papier où Ton voyait 
4es dessins à l'encre de la Chine sur un fond 
blanc. Les sujets étaient d'un côté des scènes 
de Don Quichotte , et sur le panneau opposé 
des vues de Paris et de ses principaux monu- 
ments. Madame Lecointel eut soin de placer 
M. d'Ofiliee de manière à ce qu'il eût Paris de- 
vant les yeux. Quand il fut assis, que tous les 
volets eurent été ouverts à grand'peine l'un 
après l'autre, que la dame eut parlé bas deux 
ou trois fois à sa servante, que le gigot et le pa- 
nier aux œufs eurent été emportés, les pots cas- 
sés balayés, quand le chat fut renvoyé, et une 
poule favorite enfermée dans un cabinet noir^ 
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la daMe, qai ne pensait qu'à son papier, m hâta 
de dite à Edmond , en regardant cette mer- 
Teille : 

-^ Vous reconnaissez votre pays? 

M. d'Offlizey à mille lieues de soi^r afU pa- 
pier de la salle ^ crut qu'oii lui parlait de la 
vallée d'Offlize, et répondit : 

-^ Je n'en ataid conservé ancutt soutenir! 

— Ces Parisiens n'ont pasT tant d'esprit qu'ils 
toudr'aient nous le faire croire, p^usa la dame. 

Elle ne savait pas, lia pauvre femme, qu'une 
des premières règles de politesse esf dé montrer 
qu'on n'attache de prix à une chose qu'autant 
qu'elle a quelque iinp<A*tance aut yeux des 
at^tres. Hé, que fait aux étratïgers la manière 
dont une' maison est arrangée? C'est le maître, 
ce né B&iit paÉ les hôtes qui mettent dû prix à 
ce que tout soit élégant da?ns une habiitation. 
Aussi s'épuiser en excuses à propos de ce qui 
manque chez vous , c'est montrer que vous ne 
savez pas plus vivre que si vous ne cessiez de 
V0U9 vanter de ce que vous avez. Les Offlizien- 
nei n'eri Savent pas si long, elles suiveM leurs 
idées et ne s'embari^assent guère de lia pensée des 
afiti^s.' M. d^Offlize, s'aj^rcevant, dès le début 
ée la cotwersation, êe la grahde difficulté qu'il 
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y aurait à faire causer madame Lecointel, se 
hâta de demander à voir M. Lecointel ; la da- 
me , en personne prudente , se garda bien de 
dire qu'il était allé à Vire consulter un avo- 
cat sur les résolutions prises la veille contre 
M. d'Offlize dans le conseil municipal de la 
commune. 

— II est sorti à cheval^ monsieur, dit-«Ue en 
s'arrêtant tout court. 

— Je suis fâché de ne pas le trouver chez 
lui, j'aurais voulu lui parler de M. Lamazure, 
qui me quitte* 

Silence profond. 

— Vous savez qu'il me quitte? 

— Chut ! dit enfin la dame avec inquiétude, 
et en se mettant un doigt sur la bouche. Ne 
voyez-vous pas là le palis de leur jardin? 

— Qu'est-ce que cela fait? répondit Edmond. 

— M'sieur le comte, on pourrait nous en- 
tendre. 

Ces grands seigneurs se moquent du mon- 
de, ils se croient le droit de dire tout ce qu'ils 
pensent : c'est ce que la dame se disait à elle- 
même en attachant son fichu d'indienne avec 
humeur, et se croisant brusquement les bra^ 
sous les deux petites pointes de cette espèce de 
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châle écourté. Le jardin du père de M, desRon- 
cerées était pourtant à cent pas de la maison de 
' madame Lecointel. Mais le pauvre Edmond ne 
connaissait pas encore la prudence normande. 
Que connaissait- il chez ce peuple dlroquois, 
expérimentés plutôt que civilisés? Il apprit, dans 
sa tournée de visites , qu'à Ofilize on évite les 
sujets intéressants avec autant de soin au moins 
qu'à la cour. Plus on pense à une chos^, plus 
on se garde d'«en parler. Dans toutes les mai-^ 
sons où il entra ce jour-là, il ne put obtenir de 
personne un seul mot sur la retraite de M. La- 
mazure et sur la vente d'OflBUze ; c'était pour- 
tant l'objet unique des pensées de tout le 
monde. Il faut convenir que si l'habileté, si la 
politique appliquée à la: conduite de la vie rend 
le grand monde ennuyeux, elle rend un séjour 
comme Ofilize insupportable. Edmond éprou- 
vait un malaise inconnu en voyant le vide et la 
sécheresse de tous les cœurs qui l'entouraieût 
dans ce singulier pays, où son mauvais sort 
l'avait amené. — Sont-ce des humains? se disait- 
il ; sont-ce des êtres semblables à Jacqueline ? 
Jacqueline, où est votre grâce, votre fii^esse, 
votre naturel? Et ce nom de Jacqueline le fai- 
sait frissonner chaque fois qu'il lui revenait à 
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Ifl péiisée. tl lui ràppekit, il Itli ptêftdgettit tant 
de chagfitis!... 

Vôttlant s'àrt^âcher à sd mélancolie , il cher- 
cha encore titt àujet de conteriation tftxi pût 
plaire à la dâiiie. 

-- Je trouve un ^attd <;bài*aie 6 la tie de 
cattij^àgùé, lui dît-il ; c'est si différent de Paris, 
qvte cela reposé de tout. 

— Je iïe sais, je n'y ai jamais été 4 refparlft 
madaftiè Lcféôintél d'uû air dédaignéuic. 

-^ Ah, vùm fie doniiaissez pas Paris l 

^— Je patle dé la ùampagne, M'ssietir le 
cMtfté. 

Editiofid se râfppela alor» une pt&BÊàërë le- 
çôft qu'il atftii reenfé , et qui auraH dû suffire 
pmxf M api^rendre qu'Offlize n'était pas lacatoi- 
{Mgné. Mais Edtnon<i était Séûl ; l'étcldé dti ri- 
dictile ne profite qu'auit persévinés qui vivent 
éh dô(^iété ^ et peuvent se conimrun<i>qtier léttrs 
<A^sérvatidns ; les espériences journailières^ de 
M. d'Offlize étaient donc perdues pour Itti. 

Il àttendaif la fin du quart d'heure de con- 
trainte indfispensablé partout pays» pour e^ns- 
tittier Une visite, quatfd' on vit entrer M. Va- 
tatd, lé gai , le sémillant , Félégaât M. Vafàrd. 
Ce brilFdtît perdOftnagé (percepteur des iitipdts 
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4le la oomiDune ) coimaissait le monde lui ! Il 
eut donc bien soin d'arriver là comme par 
hasard , quoi-qu'il y fût amené par le message 
secret de madame Lecoiatel, qui, en voyant ar- 
river M. d'Offlize, n'avait eu rien déplus presr 
se que de faire avertir ^oû élégant voisin. Ce- 
lui-ci, voulant m donner en entrant un air d'ai- 
sance, fut à peine poli pour M. d'Offlize, salua 
ia vaisiva en tendant le col , et s'assît bruyam- 
msiXït sur la première chaise où son sémillant 
embarras le fil tomber comme tin bloc de bois, 
puis , sans se donner le temps de la réflexion , 
il adressa à M. d'Offlize la question suivante , 
la tête en arrière et le front élevé : 

— Monsieur le comte a-t-^t été content du 
sermon de notre vicaire? Ahl celui-là est un 
autre homme que le curé , il sait son monde , 
n'est-ce pas ? 

M. d'Offlize, désagréablement frappé du ton 
trandiant, du verbe haut de M» Vatard, répon- 
dit avec modestie, toutefois sans timidité : 

— Je n'ai pu juger encore du talent de vo- 
tre vicaire; cependant j'aurais voulu qu'il eût 
mieux choisi le sujet de^on sermon. 

— Pourquoi , m'ssieur le comte? dit aigi'e*- 
meat madame Leçointel. 



35 a LE MONDE COMlfE IL ESr. 

— Il a prêché sur le luxe et sur la mode, re^- 
prit Edmond ; il me semblait qu'à OfHize oa 
était à l'abri de ce genre de vanité. 

— Comment , m'ssieur le comte , vous ne 
nous trouvez pas capables de profiter des leçons 
qu'on donne aux habitants des grandes villes ? 
Hé bien , par exemple I c'est nous rabaisser un 
peu trop. Quoi , je n'aurai pas de luxe , moi , 
parce que je ne suis qu'une pauvre bourgeoise! 
¥ pensez vous ? Ma voisine, mademoiselle Vau- 
tour, la fille du marchand de bœufs, porte cha- 
peau , et avant qu'elle se fût déshonorée par 
ses rapports clandestins avec le garde cham- 
pêtre de la commune de Berguignonville, vous 
l'auriez vue chez moi parée comme une dame 
de Caen. Et M. Jacobin, ce jeune homme si 
évaporé, ce vrai sybarite : quelle galanterie on 
admirait dans sa toilette ! S'il est réduit à de- 
mander l'aumône pour son enfant et pour la 
fille qu'il a épousée, ce n'est pas la faute des 
habitants d'Offlize, c'est celle de sa mère , qui 
l'a chassé de sa maison en ne lui donnant que 
sa malédiction ? 

— La femme qu'il a épousée était donc mal- 
honnête? 

— Non, c'était une brave personne^ mais 
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une fille de rien. : ni fortune ni naissance. 
L'incorrigible Edmond allait s'écrier : — On 
pense donc aussi à tout cela en Normandie ! 
Heureusement madame Lecointel, ne lui lais- 
sant pas le temps de placer une parole, conti- 
nua en ces mots : 

— Âh ! vous nous refusez jusqu'à la vanité: 
pour qui nous prenez-vous donc? 

— Hé bien , dit Edmond en souriant avec 
grâce, ayez du luxe et de lavanité, tout comme 
les habitants* des villes ; mais , quelque chose 
que vous fassiez, vous vaudrez toujours mieux 
<{ue les Parisiens. 

' — - Point du tout, m'ssieur , nous ne valons 
pas mieux. 

— D'ailleurs, interrompit M. Vatard d'un air 
important, monsieur l'abbé a tiré un grand parti 
de ce sujet, qui touche de si près aux mœur». 

— Vous tenez âux mœurs, m'ssieur le 
comte? ajouta madame Lecointel d'un ton de 
bourgeoise courroucée , que nous n'avons pas 
la prétention de faire comprendre à qui ne 
l'aurait pas entendu quelque part. Les bonnes 
mœurs avant tout; n'est-ce pas, monsieur d'Of- 
flîze? 
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-^Otti, pourvu qtt'eUesi ne.noKcat paint à la 
charité, dit Edmond en se levaat {Mxar quitter 
la partie. 

Débarrassé de» pelitesses et de la céréitatome 
de la conduite^ comme on dit â OBlize, Edmond, 
se retrouvant dans la rue de ccbouarg^ créé 
paor 9es ancêtres, ne put s'empêchiSF de s^onplrer 
douloureusement, et de se dire tout bas ; — S^vus 
la tente d'un Tartare, dans la hutte d'un Kamt- 
sl^aldale , au fond de la tanière d'un Lapon , 
je me sentirais plus en rapport avec me& hôtes 
que dj»U3. Id salle d'nn bourgeois bas-normand : 
voilà comme la civilisation rapproche 1^ 
hommes!... 

Nous ferons grâce au lecteur des autres visi- 
tes d'Edmond dans le bourg d'Offlize. L'amour- 
propre bourgeois tourne dans? tm cercle si 
étroit, les pîdîcuïes de province ont feur sour- 
ce dans des sottises si monotones, qu'on est 
bientôt la» de les peindra • 

En rentrant chez lui , à cinif heures , ausei 
mécontecit d^ aulires que de> lui^mréme, Eé* 
mend trouve eettq lettre delVI. ^e l^Étang : 

Le marquis de l'Étang au comte 4'O^ize. 

• Mon jeune et aimable voisin, s'il a conser- 
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» vé quelque bienveîUauce pour moi , doit s'é- 
» tonmr dp n'a^iFoir p^s eppore reçu le^ hom- 

• mage» de eoa fidèle vassal. Je me jus|ifierai 
» d '^p fliot : le lendepûaiu de sau arrivée dans 

• s^ suzeraineté d'Ofiftiîe , j'm été repris de 1^ 

• goutte, et çowuïe j'espérais chaque jour la 
» fin de^ cette attaque, \e nsà ^^& voulu lui écrîr 
» re d'çibord ; mais le fpal augwei^te , et je ne 
» puis différer plu# long-temps de me raj^lf r 

» à son souyeuir. 

• LehruH puWiç m^^pprend que TO«spre- 
» dictions n'ont pas tardé à se réaliser. Voilà le 
» plus grand seigneur du pays ii?révoçal>lenfteut 

• brouillé avec TaristOcratie de notre cauton 

• par la retraite de M. l.ainazure. Je connus 
» trop bien k modération obstinée de mon jeu- 
n ne voisin pour Im proposer en cette occaisiQn 
•le seul parti BaisçjMiable , qui suerait un parti 

• extrême. Mais je crois devoir ^u moi^s lui rapr 
f peler qu'il peut recjevoir des sewws eflSc^ces 

• du fils de sa berce|ise,la vieille INicoUe. Retirée 
» depuis quelques s^onée^ cbe? ^es ei^ij^nt^^q^te 
j» femme, diont le sentimieçt* pPMr son seig^ur, 
•iqu elle a élevé, 51 quelque chose d'honv^rique^ 

• n'a pas maminé d'in[spire9> â t^ut çç qiM l'eiii- 
» toure le respect et la véuératiw qu'elli^ pr(0- 
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• fesse pour la famille de ses bienfaiteurs. 
» M. Louis Goulay, son fils , grâce à Téducation 
» que le père de M. d'Offlize lui avait fait don- 
»ner, a lon^-temps exercé honorablement la 

• profession d'avoué; depuis quelques mois, il 
» s'était tout-à-faît retiré des affaires , et vivait 
» tranquillement ; mais il vient d'éprouver une 
» perte de forlune assez considérable , par la 
» ruine d'une filature de laine dans laquelle il 
yivait un intérêt. Cet homme , d une réputa- 

• tion intacte, est intelligent, actif, et ne de- 
» mandera pas mieux que de trouver une oc- 

• cupation honorable et lucrative en aidant 

• mon voisin à vendre Ofilize en détail, puisque 

• tel est le projet irrévpcablement arrêté, dit- 
» on , dans la pensée du seigneur du lieu. Cet 

homme a toujours été occupé de ses affaires 
plus que de celles de l'État; il est le chef du 
parti modéré dans le département de 4a Man- 
che, si toutefois un tel parti existe. NicoUe vient 
de m'écrire pour savoir s'il était vrai que son 
cher Edmond fût à Offiize; malgré ses soixan- 
te-dix ans, elle veut venir voir son eni*ântadop- 
tif, qu'elle préfère, je crois, à tous ceux qu'el- 
le n'a point choisis. Si M. d'Offlize approuve 

• ma proposition, je manderai à NicoUe d'ame- 
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»ner son fils, et nous ferons un coup de théâ- 
» tre à Offlize en le proclamant successeur de 
» M. Lamazure , de l'incomparable , de l'indis- 
» pensable Lamazure. 

» Je ne puis terminer sans me croire autorisé 
»et même obligé', par l'amitié que je porte à 
i mon jeune voisin , de le prémunir contre la 
» sécurité où il me parait s'endormir. Il defvrait 
» savoir pourtant, et se le répéter en toute otpa- 
» sion, qu'il est entouré d'espions, que ses pro- 
» jets sont devinés, contre-carrés, presqu'aussi- 
» tôt que formés : dût-il m'accabler encore de 
«ses sarcasmes, je ne puis lui cacher qii*îl est 
» en butte à toutes les fureurs de la Congréga- 
»tion. J'ai assez dUxcasions de connaître les 
» alluroe de cette société, car, toute sainte qu'elle 
«est, elle a souvent récours à des hommes du' 
» parti opposé, ne fût-<;e que pour porter ceux-ci 
p aux folies qui les perdent. Je sais positivement 
» que toute la mécanique dévote est en mouve- 
» ment pour pousser M. d'Ofilize dans quelque 
» piège ! Qu'il se galrde donc de donner le moin- 
> dre prétexte à la malveillance , elle n'attend 
» qu'une occasion pour éclater. Oserai-je lui 
» découvrir ici ma pensée tout entière?^ En re- 
» jetant les ridicules des gens entichés de leur 

I. 23 
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s qualité, M. d'Offlize^ malgré la noble facilité 

» deses manières, n^en a pas moinsconservé une 

n aristocratie d'âme dont il fait abus. Ce*^ jenre 

»de privilège moral survit chez lui à la perte 

» des privilèges politiques, qu'il est tropfier pour 

ji revendiquer ; mais les grands seigneuvs, même 

»ceux qui âe croient les mieux corrigés, pren- 

» nenl encore leurs passions pour des lois : il 

» l||tr semble qu'aimer pour eux est une affaire i^ 

s bien plus importante que pour les roturiers 

» et pourtant, dans le monde bourgeois où nous 

» yivoiis , cette arrogance du cœur n'a pas plus 

Dtjours que celle du rang chez nous ; les affec- 

» tions, comtes Jes individus, doivent être traî- 

• tés d'%al à égal. Il tkvtt.donc se persuader 

» qu'une passion n'e&t plus un mot^ suffisant 

9 pour bouleverser les familles , pas plus que 

» naître dans une position élevée n'en est un 

» pour primer le talent. M. d'Offliste ne sait pas 

» à quelle résistance il doit ^'attendra de la part 

»de cœurs moins sensibles à la beauté, aux 

» agréments de l'esprit , qu'eau mépris , et qui 

» voient ce sentiment dans les affections illégi- 

»times qu'on leur témoigne. On parle delaré- 

» forme des moeurs dfe notre siècle , je n'y croîs 

> pas ; mais )e crois que le désordre des familles 
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» obscures n'est plus tin pairimeine exploité 
«par les aioicîens maiti'es du pays. CefiX'<)i ne 
» jouissent plus d-a!|cune prérogative, ni m^ô- 
urale ni politique, dans la société actuelle, où 
i> lorgueil révolté de leurs anciens vassaux les 
> isole au point de leur refuser presque le droit 
» de <àtoyen ^. Cette vérité est triste et difficile 
dèk reconnaître quand on est né avec une âme 
» brûlante et une imagination mobile. %iel 
» supplice pour qui sent royalement, de se con- 
• duire avec la prudence et la froideur d*un 
» marchand de bœufs ! c'est ce qu'il faut pour- 
» tant sous peine de réveiller les haines mal ^a*- 
»soupies, et inspirées jadis aux ^wyoples avec 
»trop de justice, p4MP les abus de la féodalité, 
> par tous les genres de droits du seigneur. La 
^ franchise de mon amitié me dispense de po- 
» litesse , et je me borne à renouveler à mon 
» suzerain l'expression bien connue, etc. » 

En lisant cette fin de lettre, Edmond éprouva 
ce qui arrive sans doute au lecteur : il n'en put 
deviner le sens ; mais ce que le lecteur ne fera 

^ M. de l'Étang oublie que les hommes eu vies ont tou- 
jours quelque privilège, ne fût-ce que celui d'exaspérer 
les mauvaises passions de leurs eniKunis^ 



